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Introducción
�

Durante la mayor parte de su dilatada historia la filosofía ha contado 
con un número considerable de individuos peligrosos provistos de ideas 
peligrosas. A causa de sus ideas presuntamente subversivas, Descartes, 
Spinoza, Hume y Rousseau, por nombrar sólo a unos pocos autores, fue-
ron amenazados con la excomunión, o forzados a aplazar la publicación 
de sus obras, o privados de las promociones profesionales, u obligados a 
exiliarse. Y al más notable de todos los filósofos, el ciudadano ateniense 
Sócrates, lo consideraron una influencia tan nociva que decidieron eje-
cutarlo. No hay muchos filósofos en la actualidad a los que se ejecute 
por sus ideas, lo cual es una lástima (en cuanto que indica hasta qué 
punto el sentido del peligro se ha ido desvaneciendo). 

En la actualidad, la filosofía se considera la disciplina académica por 
antonomasia, con sus practicantes firmemente enclaustrados en sus 
torres de marfil, al margen de los problemas de la vida real. Pero la 
caricatura se encuentra lejos de la verdad en muchos sentidos. Los 
problemas de la filosofía son siempre profundos y a menudo difíciles, 
pero también importan. La ciencia, por ejemplo, tiene la capacidad de 
llenar el mercado con toda clase de golosinas, desde los niños de dise-
ño hasta la comida modificada genéticamente, pero por desgracia no 
nos proporciona —y no puede hacerlo— el manual de instrucciones. 
Para decidir qué deberíamos hacer, en vez de qué podemos hacer, tene-
mos que recurrir a la filosofía. A veces, a los filósofos los mueve el 
placer de escucharse exprimiéndose el cerebro (e incluso puede resul-
tar entretenido escucharles), pero por lo general aportan claridad y 
comprensión a asuntos que nos incumben a todos. Estos asuntos son 
precisamente los que este libro pretende reunir y explorar. 

Tradicionalmente los autores suelen atribuir la mayor parte del méri-
to a los otros y se acusan de la mayor parte de los errores a sí mismos; 
tal vez sea una tradición, pero es un tanto ilógico (pues el mérito y los 
errores deberían darse la mano), y por lo tanto es una práctica difícil-
mente encomiable en un libro sobre filosofía. Así pues, con el mismo 
espíritu de P. G. Wodehouse al dedicar The Heart of a Goof a su hija, 
«sin cuya infatigable simpatía y estímulo hubiera terminado [el] libro 
en la mitad de tiempo», me complace por lo menos compartir el méri-
to con otros. En particular me alegra atribuírselo a mi jovial y trabaja-
dor editor, Keith Mansfield, por todas las cronologías y por las muchas 
citas bibliográficas que ha aportado. También me gustaría agradecer a 
mi editor en Quercus, Richard Milbank, su constante confianza y 
apoyo. Y mi mayor agradecimiento se lo debo a mi mujer, Geraldine, 
y a mis hijas, Sophie y Lydia, sin cuya infatigable simpatía... 
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01 El cerebro 
en una cubeta 

Imaginad que un científico diabólico hubiera sometido 
a un experimento a un ser humano. Se habría extraído del 
cuerpo el cerebro de la persona y colocado en un recipiente 
con nutrientes que mantendría con vida el cerebro. 
Las terminaciones nerviosas estarían conectadas a una 
computadora super científica capaz de provocar en la 
persona la ilusión de que todo es completamente normal. 
Parecería haber gente, objetos, el cielo, etc.; pero en 
realidad todo lo que la persona experimentaría sería el 
resultado de impulsos que van desde la computadora hasta 
las terminaciones nerviosas. 

¿Se trata de una pesadilla de ciencia ficción? Tal vez, pero eso es 
exactamente lo que diríamos si fuéramos un cerebro metido en una 
cubeta. Si nuestro cerebro estuviera en un recipiente en vez de en el 
cráneo, cada una de nuestras experiencias sería exactamente igual 
que si hubiéramos vivido en un cuerpo real inmerso en el mundo real. 
El mundo circundante —esta silla, el libro que sostenéis con las ma-
nos, y las propias manos— forma parte de la ilusión, la poderosísima 
computadora del científico introduce en vuestros cerebros los pensa-
mientos y las sensaciones. 

Probablemente no creáis ser un cerebro flotando en una cubeta. Es 
posible que la mayoría de los filósofos no crean ser cerebros en cube-
tas. Pero no se trata de que lo creamos sino tan sólo de admitir que no 
es posible tener la certeza de que no lo somos. El problema es que, si 
realmente somos un cerebro en una cubeta (simplemente no podemos 
descartar la posibilidad), todas las cosas que creemos conocer del 
mundo serían falsas. La mera posibilidad parece minar nuestras pre-
tensiones de conocimiento acerca del mundo exterior. ¿Existe alguna 
forma de escapar de la cubeta? 

cronología 
c.﻿375﻿a.﻿c. 1637 1644 
La caverna platónica El problema del cuerpo Cogito ergo sum 

y la mente 



9﻿ el﻿cerebro﻿en﻿una﻿cubeta﻿

cronología
c.﻿375﻿a.﻿c. 1637 1644
La caverna platónica El problema del cuerpo 

y la mente
Cogito ergo sum

001­224 50 cosas filosofia.indd   9 28/04/2010   10:13:25

 

     

 

 

 

 

 

Los orígenes de la cubeta El clásico y elocuente relato moder-
no del «cerebro en una cubeta» lo urdió el filósofo norteamericano 
Hilary Putnam en su libro Razón, verdad e historia (1981), pero el ger-
men de la idea se remonta mucho más atrás. El experimento mental 
de Putnam actualiza una historia de terror del siglo xvii (el genio ma-
ligno —malin génie—, convocado por el filósofo francés René Descar-
tes en sus Meditaciones de 1641). El propósito de Descartes consistía 
en edificar el conocimiento humano sobre fundamentos inquebranta-
bles, para lo cual adoptó la «duda metódica» (desechaba cualquier 
creencia susceptible del menor grado de incertidumbre). Tras señalar 
el carácter engañoso de nuestros sentidos y la confusión propia de los 
sueños, Descartes llevó su «duda» hasta el límite: 

«Debo suponer ... que algún genio maligno inmensamente poderoso y 
astuto ha dedicado todas sus energías a engañarme. Debo pensar que 
el cielo, el aire, la tierra, los colores, las formas, los sonidos y todas las 
cosas externas son meras ilusiones oníricas que este genio ha inventa-
do para cautivar mi juicio». Entre los escombros de sus antiguas 
creencias y opiniones, Descartes vislumbra un solo punto de certeza 
—el cogito— en el que fundar de un modo (aparentemente) seguro la 
reconstrucción que se ha propuesto como tarea (véase página 20). 

Desgraciadamente para Putnam y Descartes, aunque ambos están ha-
ciendo de abogado del diablo —al adoptar posiciones escépticas para 

Ideas como la del cerebro en una 
cubeta han resultado tan estimulantes 
y sugestivas intelectualmente que han 
dado lugar a numerosas 
manifestaciones populares. Una de las 
más exitosas fue la película Matrix 
en 1999, en la que un hacker llamado 
Neo (interpretado por Keanu Reeves) 
descubre que el mundo americano de 
1999 es, de hecho, una simulación 
virtual creada por una ciber inteligencia 

maligna, y que a él y otros seres 
humanos los mantienen en el interior 
de recipientes llenos de un fluido, 
conectados a una inmensa 
computadora. La película presenta una 
elaboración dramática del cerebro en 
una cubeta, en la que se reproducen los 
principales elementos de la situación. 
El éxito y el impacto de Matrix 
advierte de la fuerza que poseen los 
argumentos del escepticismo radical. 

En la cultura popular 

1655 1690 1974 1981 
El barco de Teseo El velo de la La máquina de la El cerebro en una 

percepción experiencia cubeta 
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frustrar el escepticismo—, a algunos filósofos les ha impresionado más 
su habilidad para plantear el atolladero del escepticismo que sus pos-
teriores tentativas para salir de él. Apelando a su propia teoría causal 
del significado, Putnam intenta mostrar que la escena del cerebro en 
una cubeta es incoherente, pero a lo sumo parece conseguir mostrar 
que de hecho un cerebro en una cubeta no podría expresar el pensa-
miento de ser un cerebro en una cubeta. Efectivamente, demuestra 
que el estado de ser un cerebro envasado es invisible e indescifrable 
para el espíritu, pero no está claro que esta victoria semántica (si lo 
es) consiga resolver el problema relativo al conocimiento. 

El escepticismo El término «escéptico» se aplica comúnmente a 
las personas con tendencia a dudar de las creencias aceptadas, o habi-
tuadas a desconfiar de la gente o de las ideas en general. En este sentido, 
el escepticismo puede caracterizarse como una tendencia saludable o un 
ejercicio propio de mentes abiertas que consiste en someter a prueba y 
demostrar las creencias comúnmente aceptadas. Un estado mental se-
mejante suele ser una salvaguarda útil contra la credulidad, pero a veces 
también puede desembocar en la tendencia a dudar de todo, con inde-

La gente corriente podría estar tentada 
de desdeñar las terroríficas conclusiones 
escépticas, pero no deberíamos 
apresurarnos. Por lo demás, un 
ingenioso argumento inventado 
recientemente por el filósofo Nick 
Bostrom sugiere que es muy probable 
que ya estemos viviendo en una 
simulación informática. Imaginad que... 

Es probable que en el futuro nuestra 
civilización alcance tal nivel de 
desarrollo tecnológico que puedan 
crearse simulaciones informáticas muy 
sofisticadas de mentes humanas y de 
mundos donde habiten esas mentes. 
Los recursos que precisaría el 
mantenimiento de esos mundos serían 
relativamente insignificantes —un 
simple ordenador portátil del futuro 
podría ser el hogar de cientos o de 
miles de mentes simuladas— de modo 
que muy probablemente el número de 

mentes simuladas superaría con mucho 
el de las biológicas. Las experiencias de 
las mentes biológicas y las de las 
simuladas serían indiscernibles y, como 
es lógico, cada una de ellas pensaría 
que no es simulada, pero las segundas 
(que constituirían la amplia mayoría de 
las mentes) estarían equivocadas. 
Naturalmente ponemos a prueba este 
argumento como hipótesis de futuro, 
pero ¿quién puede afirmar con 
seguridad que este «futuro» no ha 
llegado (que tal logro informático no se 
ha alcanzado ya, y que no existen 
mentes simuladas)? Es evidente que 
suponemos no ser mentes simuladas 
informáticamente e inmersas en un 
mundo simulado, pero esto podría 
tratarse como tributo a la calidad del 
programa. De acuerdo con la lógica del 
argumento de Bostrom ¡es muy 
probable que nuestra suposición sea 
errónea! 

El argumento de la estimulación 
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pendencia de las razones para hacerlo. Pero sea «La computadora
bueno o malo, el escepticismo en este sentido co- es tan inteligente
mún es bastante distinto al escepticismo en senti- que a la víctima
do filosófico. incluso podría 
El escéptico filosófico no pretende que no sepa- parecerle que se 
mos nada (en buena medida porque pretenderlo encuentra sentada 
resultaría obviamente contradictorio: no pode- y leyendo estas 
mos saber que no sabemos nada). La posición es- mismas palabras 
céptica consiste más bien en cuestionar nuestro sobre el supuesto, 
derecho a pretender algún conocimiento. Cree- divertido aunque 
mos saber muchas cosas, pero ¿cómo podemos más bien absurdo, 
defender esa pretensión? ¿Qué solidez podemos de un científico 
ofrecer para justificar cualquier afirmación con- maligno que saca
creta relativa al conocimiento? Nuestro supuesto los cerebros de los 
conocimiento del mundo se basa en percepciones cuerpos de la gente
que nos proporcionan nuestros sentidos, por lo para ponerlos en
general mediadas por nuestro uso de razón. Pero una cubeta llena de 
¿acaso esas percepciones no se encuentran some- nutrientes.»tidas en ocasiones al error? ¿Podemos estar com-

1981﻿Putnam,﻿pletamente seguros de que no estamos sumidos hilary 
en una alucinación o en un sueño, o de que nues-
tra memoria no nos tiende trampas? Si la experiencia del sueño es in-
discernible de la experiencia de la vigilia, nunca podremos tener la 
certeza de que algo que pensamos que es, sea de hecho (ni de que lo 
que consideramos cierto lo sea). Estas inquietudes, llevadas al extre-
mo, desembocan en los genios malignos y en los cerebros en cubetas... 

La epistemología, el ámbito de la filosofía consagrado al conocimien-
to, determina qué sabemos y cómo lo sabemos, e identifica en qué con-
diciones algo debe ser conocido para ser considerado conocimiento. 
Así entendida, puede concebirse como una respuesta al desafío del es-
cepticismo; y su historia como las distintas tentativas de derrotar al 
escepticismo. A muchos autores les parece que ha habido pocos filóso-
fos que hayan conseguido vencer al escepticismo mejor que Descartes. 
La posibilidad de que en el fondo no exista una vía de salida segura de 
la cubeta sigue proyectando una larga sombra sobre la filosofía. 

La idea en síntesis: 
¿somos cerebros

envasados? 
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02 La caverna
 
de Platón
 

«Imagina que toda tu vida has sido prisionero en una caverna. 
Tienes las manos y los pies encadenados, y la cabeza sujeta de 
modo que sólo puedes ver la pared que queda enfrente. 
Detrás de ti hay una llama, y entre tú y el fuego una pasarela 
por la que tus captores desplazan estatuas y todo tipo de 
objetos. Las sombras que proyectan en la pared estos objetos 
son lo único que tú y tus compañeros de cautiverio habéis 
visto siempre, lo único de lo que habéis hablado y en lo que 
habéis pensado.» 

De entre las muchas imágenes y analogías que utilizó el filósofo griego 
Platón, posiblemente el mito de la caverna sea la más célebre: aparece 
en el libro VII de La República, una obra monumental en la que inves-
tiga la forma del Estado ideal y su gobernante ideal, el filósofo rey. La 
justificación de Platón para dar las riendas del gobierno a los filósofos 
se encuentra en un pormenorizado estudio en torno de la verdad y el 
conocimiento, y en este contexto es donde interviene la alegoría de 
la caverna. 

La concepción platónica del conocimiento y de sus objetos es com-
pleja y se compone de muchos estratos, tal como evidencia el modo 
en que prosigue la parábola de la caverna. 

«Ahora supón que te liberan de las cadenas y puedes andar por la 
cueva libremente. Aunque al principio el fuego te deslumbra, de for-
ma progresiva vas reconociendo mejor la situación de la cueva y en-
tendiendo el origen de las sombras que habías tomado por reales. Y 
finalmente se te permitirá salir de la caverna y asomarte al soleado 
mundo exterior, donde verás toda la realidad iluminada por el cuerpo 
más brillante que hay en los cielos, el Sol.» 

cronología
 
c.﻿375﻿a.﻿c. 1644﻿
La caverna de Platón Cogito ergo sum 
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La interpretación de la caverna Se ha discutido mucho sobre 
la interpretación detallada de la caverna de Platón, pero el significa-
do general está bastante claro. La caverna re-
presenta «el mundo de las apariencias» (el «¡Contemplad! Son 
mundo visible de nuestra experiencia cotidia- seres humanos que 
na, donde todo es imperfecto y constantemente viven en una guarida 
cambiante). Los cautivos encadenados (que sim- subterránea ... Como 
bolizan la gente corriente) viven en un mundo nosotros ... Sólo ven 
de conjeturas e ilusión, mientras que el antiguo sus propias sombras, 
prisionero, libre para deambular por el interior o las sombras de los 
de la caverna, obtiene la visión más adecuada demás, que el fuego
posible de la realidad en el seno del cambian- proyecta en la pared
te mundo de la percepción y la experiencia. de enfrente de la 
En cambio, el exterior de la caverna represen- caverna.»ta «el mundo de las ideas» (el mundo inteli-

a.﻿c.﻿375﻿c.﻿Platón,gible de la verdad poblado de los objetos del 
conocimiento, que es perfecto, eterno e inmu-
table). 

La teoría de las Ideas Para Platón, lo que conocemos no sólo 
debe ser verdadero sino también perfecto e inmutable. Sin embargo 
nada en el mundo empírico (representado por la vida en el interior 
de la caverna) se adecua a esta descripción: una persona alta es bajita 
al lado de un árbol; una manzana que parece roja al mediodía se ve 

El amor platónico 
La idea con que se asocia más comúnmente a Platón en la 

actualidad —el llamado amor platónico— surge de un modo 

natural del marcado contraste establecido en el mito de la caverna 

entre el mundo del intelecto y el mundo de los sentidos. La clásica 

afirmación de la idea de que el tipo de amor más perfecto se 

expresa no física sino intelectualmente se encuentra en otro 

célebre diálogo, El Banquete.
�

1690 1981 
El velo de la percepción El cerebro en una cubeta 
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negra al anochecer; y así ocurre con todo. Puesto que nada en el 
mundo empírico es un objeto de conocimiento, Platón propone que 
debe de existir otro reino (el mundo en el exterior de la caverna) de 
entidades perfectas e inmutables a las que llama «Ideas» (o Formas). 
Así, por ejemplo, sólo gracias a la virtud de copiar o imitar la Idea de 
la Justicia es justa toda acción concreta que sea justa. Como sugiere 
el mito de la caverna, entre las ideas existe una jerarquía, y gober-
nándolas a todas se encuentra la Idea de Dios (que representa el 
Sol), que brinda a las otras su sentido último e incluso subyace a su 
existencia. 

El problema de los universales La teoría de las ideas de Pla-
tón y la base metafísica que implica puede resultarnos exótica y exce-
sivamente complicada, pero el problema que intenta resolver —el 
llamado «problema de los universales»— ha sido, con variaciones, 
uno de los principales problemas de la filosofía desde siempre. En la 
Edad Media los bandos de la batalla se dividían entre los realistas (o 
platónicos) de un lado, quienes creían que universales como la con-
dición de «ser de color rojo» y de «ser alto» existían con indepen-
dencia de los objetos particulares rojos o altos; y los nominalistas por 
otro lado, quienes sostenían que tales cosas eran meros nombres o 
etiquetas que asociamos a objetos para establecer similitudes particu-
lares entre ellos. 

La misma distinción fundamental, habitualmente expresada en térmi-
nos de realismo y antirrealismo, sigue teniendo eco en muchos campos 

En la cultura popular 
Existe un claro eco del platónico mito de la caverna en la obra de 
C. S. Lewis, el autor de las siete novelas fantásticas que forman 
Las crónicas de Narnia. Al final del último libro, La última batalla, 
los niños que protagonizan la historia atestiguan la destrucción de 
Narnia y escapan a las tierras de Aslan, un país maravilloso que 
reúne lo mejor de la antigua Narnia y de la Inglaterra que 
recuerdan. Los niños terminan descubriendo que están muertos 
y que han abandonado «la tierra de las sombras», que no era más 
que una pálida imitación del mundo eterno e inmutable en el que 
ahora moran. A pesar del evidente mensaje cristiano que encierra 
la historia, la influencia de Platón es clara: se trata de uno de los 
innumerables ejemplos de la enorme (y a menudo inesperada) 
influencia del filósofo griego en la cultura, la religión y el arte 
occidentales. 
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de la filosofía moderna. Así, una posición realista sostiene que existen 
entidades «fuera» del mundo —cosas físicas o actos éticos o propieda-
des matemáticas— que existen independientemente de nuestro cono-
cimiento o de nuestra experiencia. A este punto de vista se opone el 
de otros filósofos, conocidos como antirrealistas, que plantean pro-
puestas en las que existe una relación necesaria e interna entre las co-
sas que conocemos y nuestro conocimiento de las mismas. Los térmi-
nos fundamentales de todos estos debates los estableció hace 2.000 
años Platón, uno de los primeros (y más concienzudos) realistas filosó-
ficos. 

En defensa de Sócrates Con su mito de la caverna Platón se 
propone hacer algo más que sacar a la luz sus puntos de vista particu-
lares sobre la realidad y sobre nuestro conocimiento acerca de ella. 
Algo que queda claro al final de su mito. Una vez ha ascendido al 
mundo exterior y reconocido la naturaleza de la verdad y la realidad 
últimas, el prisionero liberado está ansioso por volver a la caverna y 
sacar del error a sus antiguos compañeros ignorantes. Pero como 
ahora está acostumbrado al brillo de la luz del mundo exterior, al 
principio va dando traspiés, inmerso en la oscuridad de la caverna, y 
quienes siguen allí cautivos lo consideran un loco. Piensan que su 
viaje lo ha trastocado; se niegan a escucharle e incluso podrían ter-
minar matándole si persiste. En este pasaje Platón alude al tópico de 
la complicada situación del filósofo —la burla y el rechazo— cuando 
intenta ilustrar a la gente corriente y orientarla hacia el conocimien-
to y la sabiduría. Y en particular se refiere al destino de su maestro, 
Sócrates (su portavoz en la República y en muchos otros de sus diálo-
gos), quien rechazó a lo largo de toda su vida moderar sus enseñanzas 
filosóficas, y al que la ciudad de Atenas terminó ejecutando en el 
año 399 a. C. 

La idea en síntesis:
 
el conocimiento
 
en este mundo
 
no es más que

una sombra
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03 El velo de la
 
percepción
 

¿Cómo vemos (y oímos y olemos) el mundo? 
La mayoría de nosotros damos por descontado que los 
objetos físicos que nos rodean son más o menos como los 
percibimos, pero esta noción del sentido común plantea 
problemas que han llevado a algunos filósofos a preguntarse 
si es cierto que observamos el mundo exterior directamente. 
Desde su punto de vista sólo tenemos acceso a «ideas» o 
«impresiones» interiores o (en términos modernos) a «datos 
de los sentidos». 
El filósofo inglés del siglo xvii John Locke acuñó una célebre 
metáfora para elucidar este asunto. Sugirió que el 
conocimiento humano es una especie de «armario 
completamente oscuro, con unas pocas aberturas tan sólo, 
por las que entran apariencias externas visibles, o ideas de 
cosas del exterior». 

Pero la concepción de Locke plantea un problema grave. Podemos 
suponer que las ideas que entran en el armario son representaciones 
más o menos fieles de las cosas que hay afuera, pero en última instan-
cia el que esas representaciones interiores se correspondan fielmente 
a los objetos externos (o a cualquier cosa, al fin y al cabo) es una infe-
rencia. Nuestras ideas, que es a lo único a lo que tenemos acceso, for-
man un impenetrable «velo de la percepción» entre nosotros y el 
mundo exterior. 

En su Ensayo sobre el entendimiento humano de 1690, Locke dio una de 
las explicaciones más exhaustivas de lo que se conoce como modelos 
«representacionales» de la percepción. Cualquier modelo que, como 
éste, incorpore ideas mediadoras o datos de los sentidos abre una bre-

cronología
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cha entre nosotros y el mundo exterior, y es en esta brecha en la que 
echa sus raíces el escepticismo sobre nuestras pretensiones de conoci-
miento. Sólo restableciendo un vínculo directo entre el observador y 
los objetos externos puede rasgarse el velo y derrotarse al escepticis-
mo. Pero considerando todos los problemas que provoca este modelo, 
¿por qué adoptarlo de entrada? 

Cualidades primarias y secundarias La falta de fiabilidad de 
nuestras percepciones constituye una parte importante del arsenal 
del escepticismo para atacar nuestras pretensiones de conocimiento. 
El escéptico se atiene al hecho de que un tomate pueda verse rojo o 
negro dependiendo de las variaciones de luz para cuestionar en gene-
ral nuestros sentidos como una vía fiable de conocimiento. Locke 
confía en que un modelo perceptual en el que las ideas interiores y 

En la modernidad se llama 
«realismo representativo» al 
modelo de percepción de 
Locke, para distinguirlo del 
realismo «ingenuo» (o del 
«sentido común») que adhiere 
cualquiera de nosotros la 
mayor parte del tiempo (e 
incluso los filósofos cuando no 
ejercen). Las dos posiciones 
son realistas en la medida en 
que asumen la existencia del 
mundo exterior con 
independencia de nosotros, 
pero sólo en la versión ingenua 
el color rojo es considerado 
como una mera propiedad del 
tomate mismo. Aunque Locke 
sea posiblemente el primero 
que dio forma a la teoría, el 

modelo representacional de la 
percepción no se inició con él. 
A veces se califica 
despectivamente de «teatro 
cartesiano», porque, en efecto, 
para Descartes la mente es un 
escenario en el que las ideas 
(las percepciones) son 
observadas por un observador 
interior (el alma inmaterial). El 
hecho de que este observador 
interior, u «homúnculo», 
requiera también un 
observador interior para sí 
mismo (y así hasta el infinito) 
es sólo una de las objeciones 
que cabe plantear a esta 
teoría. Sin embargo, a pesar 
de estas objeciones, el modelo 
sigue siendo muy influyente. 

El teatro cartesiano 

1690 1981 
El velo de la percepción El cerebro en una cubeta 
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«El 	 los objetos exteriores se mantuvieran separados desar-
maría al escéptico. Su argumento dependía fundamen-conocimiento 
talmente de una distinción adicional entre las cualida-humano ... no 
des primarias y secundarias. puede ir más 

allá de la El color rojo del tomate no es una propiedad del tomate 
experiencia.» en sí misma sino el producto de la interacción de varios 

factores, incluidos determinados atributos físicos del to-
1690﻿john﻿locke, mate, como su textura y la estructura de su superficie; 

las peculiaridades de nuestro sistema sensitivo; y las 
condiciones ambientales imperantes en el momento de la observa-
ción. Tales propiedades (o mejor dicho, no propiedades) no perte-
necen al tomate como tal y se dice que son «cualidades secunda-
rias». 

Al mismo tiempo, el tomate tiene algunas propiedades verdaderas, 
como su forma y su tamaño, que no dependen de las condiciones en 
las que se observa, ni siquiera de la existencia de un observador. Éstas 
son sus «cualidades primarias», que explican y dan lugar a nuestra ex-
periencia de las cualidades secundarias. A diferencia de lo que ocurre 
con nuestras ideas de las cualidades secundarias, las de las cualidades 
primarias (pensaba Locke) se parecen mucho a los objetos físicos en sí 
mismos y nos proporcionan su conocimiento. Por esta razón son las 
cualidades primarias las que más preocupan a los científicos, y las que 
resultan más cruciales para combatir el desafío del escepticismo, pues 
son nuestras ideas de las cualidades primarias las que constituyen una 
prueba contra las dudas escépticas. 

«Así es como lo refuto» 
En la actualidad la teoría inmaterialista de Berkeley se considera 
un tour de force de un gran virtuosismo, aunque también un tanto 
excéntrico. Aun así, irónicamente Berkeley se veía a sí mismo 
como el campeón del sentido común. Tras exponer con gran 
habilidad los inconvenientes de la concepción mecanicista del 
mundo en Locke, propuso una solución que le parecía obvia y que 
resolvía todos esos inconvenientes de un plumazo, disipando 
tanto la inquietud de los escépticos como la de los ateos. Pero lo 
que más hubiera mortificado a Berkeley hubiera sido saber que su 
lugar en el imaginario popular actual se limita al célebre 
pensamiento con el que Samuel Johnson refutó firmemente el 
inmaterialismo, que se encuentra en Vida de Samuel Johnson de 
Boswell: «Golpeando con todas sus fuerzas una gran piedra con el 
pie [exclamó]: “¡Así es como lo refuto!”». 
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Encerrados en el armario de Locke Uno de «Una opinión
los primeros críticos de Locke fue su contemporáneo extrañamente
irlandés, George Berkeley. Éste asumía el modelo re- difundida entre 
presentacional de la percepción en el que los objetos los hombres es 
inmediatos de la percepción eran las ideas, pero al que las casas,
mismo tiempo sostenía que, lejos de contradecir a los las montañas,
escépticos, la concepción de Locke corría el riesgo de los ríos, y en
lograr que cualquiera se rindiera a ellos. Puesto que una palabraLocke estaba enclaustrado en su armario, nunca con- todos los objetosseguiría comprobar si las supuestas «similitudes o las sensibles, tienenideas de las cosas externas» se asemejaban realmente 

una existenciaa las cosas externas. Nunca podría rasgar el velo y mi-
natural o real,rar del otro lado, de modo que se encontraba atrapado 
distinta de suen un mundo de representaciones, y el escepticismo 
ser percibido.»estaba servido. 

1710﻿george﻿berkeley, Berkeley, que había expuesto los peligros de la posi-
ción de Locke de un modo lúcido, llegó a una ex-
traordinaria conclusión. En vez de rasgar el velo en una tentativa de 
restablecer el vínculo entre nosotros y el mundo exterior, concluyó 
¡que no había nada tras el velo! Para Berkeley, la realidad consiste en 
las propias «ideas» y las propias sensaciones. Así, está claro, ya esta-
mos completa y adecuadamente vinculados, de modo que se evitan 
los peligros del escepticismo, aunque al precio... ¡de negar la existen-
cia del mundo físico exterior! 

De acuerdo con la teoría idealista (o inmaterialista) de Berkeley, 
«existir es ser percibido» (ese est percipi). Pero entonces ¿dejan de 
existir las cosas cuando dejamos de mirarlas? Berkeley acepta esta 
consecuencia, pues la solución está muy a mano: Dios. Todo lo que 
existe en el universo es concebido continuamente en la mente de 
Dios, de manera que la existencia y la continuidad del mundo (inma-
terial) están garantizadas. 

La idea en síntesis:
 
¿qué hay detrás


del velo?
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     04 Cogito ergo 
sum 

Desprovisto de cualquier creencia de la que se le ocurriera 
que cabía dudar, a la deriva en un mar que parece de una 
incertidumbre insondable, Descartes trata de encontrar 
desesperadamente algún punto de apoyo, algún fundamento 
sólido sobre el que reconstruir el edificio del conocimiento 
humano... 

«Advertí que cuando intentaba pensar que todo era falso, era necesa-
rio que yo, que estaba pensándolo, fuera algo. Y al observar que esta 
verdad, “Pienso, luego existo [cogito ergo sum]” era tan firme y segura 
que ni siquiera el supuesto más extravagante de los escépticos era ca-
paz de amenazarla, decidí que podía aceptarla sin reservas como el 
primer principio de la filosofía que estaba buscando.» 

Así llegó este francés llamado René Descartes a pensar el pensamien-
to sin duda más célebre y más influyente de la historia de la filosofía 
occidental. 

«Je pense, La duda metódica El propio Descartes se en-

donc je suis.» contraba a la vanguardia de la revolución científi-
ca en la que estaba inmersa Europa en el siglo 
xvii, y su ambicioso plan consistía en dejar atrás 1637﻿rené﻿descartes, 
los viejos dogmas del mundo medieval y «estable-

cer las ciencias» sobre los fundamentos más sólidos. Con este pro-
pósito adoptó su rigurosa «duda metódica». No se contentó con 
separar la extraña manzana podrida (en sus propias palabras), sino 
que vació completamente el tonel, desechando cualquier creencia que 
fuera susceptible del menor grado de duda. Y en una última vuelta 
de tuerca imaginó a un genio maligno dedicado exclusivamente a 
confundirlo, de modo que ni siquiera las verdades aparentemente 

cronología 
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La conocida expresión en latín cogito ergo sum se encuentra en 
los Principios de filosofía (1644) de Descartes, pero en su Discurso 
del método (1637) aparece la versión francesa (je pense, donc je 
suis) y en su obra más importante, las Meditaciones, no aparece 
en ninguna de estas formas canónicas. 

El cogito en las obras de Descartes 

evidentes de la geometría y de las matemáticas podían seguir siendo 
ciertas. 

Llegado a este punto —despojado de todo, incluso de su propio cuer-
po y de los sentidos, de los demás, y de todo el mundo externo—, 
Descartes encuentra la salvación en el cogito. Por más engañado que 
pueda estar, por más que se empeñe el genio en confundirlo en cada 
ocasión, tiene que haber alguien o algo a quien confundir, algo o al-
guien a quien engañar. Incluso si está equivocado sobre cualquier otra 
cosa, no puede dudar de que él está ahí, en ese momento, para alber-
gar el pensamiento de que podría estar equivocado. El genio «nunca 
podría hacer que yo fuera nada desde el momento en que pienso que 
soy algo ... Soy, existo, es necesariamente verdadero en todas las oca-
siones en que me lo planteo o lo concibo en mi mente». 

Los límites del cogito Una de las primeras críticas a Descartes, 
retomada por muchos otros autores desde entonces, es que infiere 
demasiadas cosas del cogito: sólo puede concluir legítimamente que 
hay pensamiento, pero no que sea él quien está pensando. Pero in-
cluso si concedemos que los pensamientos efectivamente presupo-
nen un individuo que los piense, debe reconocerse que lo que esta-
blece el hallazgo de Descartes es muy limitado. En primer lugar, el 
cogito es esencialmente relativo a la primera persona (mi cogito sólo 
es aplicable a mí y el tuyo a ti: es perfectamente posible que el genio 
tenga poderes para hacerme creer que tú piensas, y por lo tanto que 
existes). En segundo lugar, el cogito se da esencialmente en tiempo 
presente: en consecuencia, es perfectamente posible que yo deje de 

1690 1981 
El velo de la percepción El cerebro en una cubeta 
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Orígenes del cogito 
Cogito ergo sum es posiblemente el dicho filosófico más célebre, 
pero sus orígenes precisos no están demasiado claros. Aunque se 
encuentra inextricablemente unido a Descartes, la idea que 
subyace al cogito se remonta mucho más atrás. A principios del 
siglo v d. C., por ejemplo, san Agustín escribió que podemos 
dudar de todo menos de la duda de nuestra propia alma, y la idea 
no la inventó él. 

existir cuando no pienso. En tercer lugar, el «yo» cuya existencia se 
establece es extremadamente tenue e inaprensible: podría no tener 
ninguno de los atributos biográficos o de otro tipo que me hacen 
creer que yo soy yo y, en efecto, podría seguir perfectamente en las 
garras del genio maligno. 

En suma, el «yo» del cogito es un mero instante de autoconciencia, un 
mero atisbo separado de todo lo demás, incluido su propio pasado. 
¿Qué puede establecer Descartes sobre una base tan precaria? 

La reconstrucción del conocimiento Descartes tal vez despe-
jara el terreno para cavar los cimientos, pero ¿acaso le quedaba algún 
material con el que erigir el nuevo edificio? En apariencia, había co-
locado el listón demasiado alto (nada menos que a la altura de una 
certeza a prueba de genios malignos). Y así, el viaje de regreso resulta 
sorprendentemente (tal vez alarmantemente) rápido. Los principales 
pilares de la teoría cartesiana del conocimiento son dos. En primer 
lugar, señala que el rasgo distintivo del cogito es la claridad con que se 
nos presenta y, de ahí, concluye que existe una regla general: «todas 
las cosas que concebimos con claridad y distinción son verdaderas». 
¿Y cómo podemos estar seguros de esto? Porque la idea más clara y 
distinta de todas es nuestra idea de un Dios perfecto, todopoderoso y 
omnisciente. 

Dios es la fuente de todas nuestras ideas y, puesto que es bueno, no 
puede engañarnos; el uso de nuestra capacidad de observación y ra-
cional (que también proceden de Dios) nos conduce hacia la verdad, 
no hacia lo falso. Merced a la intervención de Dios, los mares de la 
duda se retiran rápidamente: el mundo queda restaurado y la tarea de 
reconstrucción del conocimiento puede iniciarse sobre una base sóli-
da, científica. 
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«...recurrir a la veracidad 

del Ser supremo para probar la 


veracidad de nuestros sentidos es, 

sin duda, optar por un camino 


inesperado.»
 
1748﻿david﻿hume, 

Dudas persistentes El intento cartesiano de salir del pozo escép-
tico que él mismo ha cavado está lejos de convencer a todo el mundo. 
Las críticas se han centrado en el lamentablemente célebre «círculo 
cartesiano»: el supuesto recurso a las ideas claras y distintas para pro-
bar la existencia de Dios, cuya divinidad acaba garantizando el recur-
so a nuestras ideas claras y distintas. Por más poderoso que sea el argu-
mento (y no está nada claro que Descartes cayese, de hecho, en una 
trampa tan evidente), resulta difícil compartir su confianza en haber 
logrado exorcizar al genio maligno. Descartes no puede (y no lo hace) 
negar el hecho de que el engaño tiene lugar; y si nos atenemos a su 
regla general, ella implica que podemos equivocarnos en ocasiones al 
pensar que tenemos una idea clara y distinta de algo. Pero, natural-
mente, no podemos saber que estamos incurriendo en tal error, y si no 
somos capaces de identificar estos casos, la puerta del escepticismo 
queda una vez más completamente abierta. 

A Descartes se le ha considerado el padre de la filosofía moderna. Me-
rece con creces el título, pero seguramente no por las razones que a él 
le hubiera gustado. Su propósito era disipar las dudas escépticas de 
una vez por todas, para podernos dedicar tranquilamente a la búsque-
da racional del conocimiento, pero al final tuvo más éxito planteando 
estas dudas que sofocándolas. Las sucesivas generaciones de filósofos 
quedaron atrapadas en el problema del escepticismo, que ocupa la pri-
mera posición, o está muy cerca, en el orden del día filosófico desde 
que Descartes lo planteó. 

La idea en síntesis:
 
pienso, luego existo
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05 Razón y 
experiencia 

¿Cómo llegamos a conocer las cosas? ¿Adquirimos 
conocimientos principalmente a través del uso de razón? 
¿O la experiencia recabada a través de nuestros sentidos 
juega el papel más significativo en la manera en que 
conocemos el mundo? La oposición entre razón y 
experiencia como principio fundacional del conocimiento 
ha teñido la mayor parte de la historia de la filosofía 
occidental. Constituye específicamente la manzana de la 
discordia entre dos tendencias filosóficas muy influyentes: 
el racionalismo y el empirismo. 

Tres distinciones clave Para entender lo que está en juego en 
las teorías racionalistas y empiristas del conocimiento, resulta útil te-
ner en cuenta tres distinciones clave que utilizan los filósofos para 
elucidar sus diferencias. 

a priori versus a posteriori 

Algo es cognoscible a priori si puede ser conocido sin remisión a la 
experiencia, es decir, sin ninguna investigación empírica de cómo 
ocurren realmente las cosas en el mundo: «2 + 2 = 4» es algo que co-
nocemos a priori: no es preciso observar el mundo para establecer su 
verdad. Por el contrario, cuando se requiere tal investigación nos en-
contramos ante algo únicamente cognoscible a posteriori; así «el car-
bón es negro», aun siendo cierto, es una verdad a posteriori: para veri-
ficarla es necesario mirar un pedazo de carbón. 

analítico versus sintético 

Una proposición es analítica si no proporciona ninguna otra infor-
mación que la que ya contienen los significados de sus términos. La 
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verdad de la afirmación «Todas las solteras no están casadas» es evi-
dente tan sólo en virtud de la comprensión del significado y de la 
relación entre las palabras usadas. En cambio, la afirmación «Todas 
las solteras son desdichadas» es sintética: reúne (sintetiza) distintos 
conceptos y así proporciona información significativa (o, en este 
caso, desinformación). Para establecer si es verdadera o no sería ne-
cesario indagar el estado mental de cada mujer soltera. 

necesario versus contingente 

Una verdad necesaria es la que no puede ser de otro modo: debe ser 
verdadera en todas las circunstancias o en todos los mundos posibles. 
Una verdad contingente es verdadera pero podría no haberlo sido si 
las cosas en el mundo hubieran sido distintas. Por ejemplo, la afirma-
ción «La mayoría de los chicos son gamberros» es contingente: puede 
ser cierta o no serlo, dependiendo de cómo se comporten la mayoría 
de los jóvenes. En cambio, si es cierto que todos los chicos son gambe-
rros y Ludwig es un chico, es necesariamente verdadero (en este caso 
es una cuestión de lógica) que Ludwig es un gamberro. 

Parece existir un evidente paralelismo entre estas distinciones: así, a 
primera vista, cuando un juicio analítico es verdadero, lo es necesa-
riamente y es conocido a priori; y cuando un juicio sintético es ver-
dadero, lo es de un modo contingente y es conocido a posteriori. Sin 

Las preocupaciones kantianas 
La distinción entre analítico/sintético tiene sus orígenes en 
la obra del filósofo alemán Immanuel Kant. Uno de sus 
principales objetivos en la Crítica de la razón pura es demostrar 
que existen ciertos conceptos o categorías del pensamiento, 
como el de sustancia y el de causa, que no podemos aprender 
del mundo pero de los que precisamos para que tenga sentido. 
El principal tema en Kant es la naturaleza y la justificación de 
estos conceptos, y del conocimiento sintético a priori a que dan 
lugar. 

1739 1781 1963 
Ciencia y pseudociencia Razón y experiencia La teoría tripartita del 

El imperativo categórico conocimiento 
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«El pilar en 	embargo, de hecho, las cosas no son tan claras, y 
la principal diferencia entre empiristas y raciona-que se apoyan 
listas puede establecerse a partir del modo en que las matemáticas 
disponen estos términos. Así, la tarea de los ra-es puramente 
cionalistas consiste en mostrar que existen jui-metafísico.» cios sintéticos a priori, es decir, que es posible 
descubrir racionalmente, sin recurso a la expe-1830﻿Quincey,﻿de﻿thomas 
riencia, hechos significativos o dotados de senti-

do sobre el mundo. Por el contrario, el propósito de los empiristas 
suele ser mostrar que los hechos a priori, como los de las matemáti-
cas, son analíticos (véase el cuadro). 

Alternativas a la fundamentación Los racionalistas y los empi-
ristas pueden diferir en muchos puntos, pero están de acuerdo al me-
nos en que existe una base (la razón o la experiencia) en la que se 
funda nuestro conocimiento. Así, por ejemplo, el filósofo escocés del 
siglo xviii David Hume criticaba la quimérica busca cartesiana de una 
firme certeza racional que le permitiera afirmar todo nuestro conoci-
miento, incluida la veracidad de nuestros sentidos. Pero Hume no 
niega que exista alguna base, sino simplemente que tal fundamenta-
ción pueda excluir nuestra experiencia corriente y los sistemas de 
creencias naturales. 

El campo de batalla de las
matemáticas 
En el conflicto entre el empirismo y el racionalismo, las 
matemáticas se han convertido en el campo de batalla donde han 
tenido lugar las luchas más encarnizadas. Para los racionalistas, 
las matemáticas siempre han ofrecido un paradigma del 
conocimiento, al presentar un reino de objetos abstractos en el 
que los descubrimientos pueden tener lugar mediante el exclusivo 
ejercicio de la razón. Un empirista no puede permitir no cuestionar 
esta posición, de modo que está obligado o bien a negar que los 
hechos matemáticos puedan conocerse de este modo, o bien a 
mostrar que tales hechos son esencialmente analíticos y triviales. 
La última de las opciones normalmente consiste en argumentar 
que los presuntos hechos abstractos de las matemáticas son, en 
realidad, constructos humanos y que el pensamiento matemático 
es, en el fondo, el producto de la convención: en última instancia 
descansa en el consenso, no en el descubrimiento; se trata de 
pruebas no de la verdad. 
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De modo que tanto el racionalismo como el empirismo tienen una 
vocación fundamentadora común, pero hay otras aproximaciones que 
prescinden de este supuesto básico. Una alternativa que ha tenido un 
gran influjo es el coherentismo, en el que el conocimiento es conside-
rado como una trama de creencias, cuyos hilos forman un tejido o una 
estructura coherente. Sin embargo, sigue siendo una estructura sin un 
fundamento único, de ahí el principio del coherentismo: «todo argu-
mento requiere premisas, pero no existe nada que sea la premisa de 
todos los argumentos». 

Rivalidades europeas 
Desde el punto de vista histórico, los empiristas ingleses de los 
siglos xvii y xviii —Locke, Berkeley y Hume— suelen agruparse 
contra sus «rivales» continentales, los racionalistas Descartes, 
Leibniz y Spinoza. Pero como es habitual, tales categorizaciones 
simplistas oscurecen buena parte de los matices. El arquetipo de 
un bando, Descartes, suele manifestar su simpatía por las 
investigaciones empíricas, mientras que Locke, el arquetipo del 
otro bando, se muestra a veces dispuesto a conceder el espacio 
que los racionalistas quisieran atribuir a alguna forma de agudeza 
racional o intuición. 

La idea en síntesis:
 
¿cómo conocemos?
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06 La teoría
 
tripartita del
 
conocimiento
 

«Oh, vaya, qué giro inesperado», pensó Don mientras veía la 
detestable figura desplomarse contra la farola, y los rasgos 
perfectamente familiares de su rostro británico claramente 
visibles bajo la luz amarillenta. «Debería haber previsto que 
esta escoria aparecería. Bueno, ya lo sé... ¿A qué esperas, Eric? 
¿No eras tan duro...?» Don estaba completamente concentrado 
en la figura que tenía delante, y no oyó los pasos que se le 
acercaban por detrás. Ni sintió nada cuando Eric le propinó el 
golpe fatal en la nuca... 

¿Sabía Don realmente que su asesino Eric se encontraba en el callejón 
aquella noche? Don creía, en efecto, que se encontraba allí, y su 
creencia terminó siendo cierta. Disponía de todas las razones para 
creerlo: pero no tenía la menor idea de que Eric tuviera un hermano 
gemelo idéntico llamado Alec, y vio a un hombre perfectamente 
idéntico a Eric. 

La definición platónica del conocimiento Nuestra intuición 
nos indica que Don no sabía que Eric se encontraba en el callejón: 
pese a que Eric estaba efectivamente allí, Don creía que lo tenía de-
lante y, en principio, su creencia estaba plenamente justificada. Pero 
al decir esto contrariamos una de las definiciones de la historia de la 
filosofía más consagradas. 

En su diálogo Teeteto, Platón lleva a cabo una exhaustiva investiga-
ción sobre el concepto de conocimiento. La conclusión a la que llega 
es que el conocimiento es «una creencia verdadera con un logos» (es 

cronología 
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decir, con una «explicación racional» de por qué la creencia es verda-
dera), o simplemente «una creencia verdadera justificada». Esta teo-
ría del conocimiento, llamada tripartita, puede expresarse formal-
mente del siguiente modo: 

Un individuo S conoce la proposición p si y sólo si: 

1. p es verdadera. 
2. S cree que p. 
3. La creencia de S en p está justificada. 

De acuerdo con esta definición, (1), (2) y (3) son condiciones nece-
sarias y suficientes para el conocimiento. Las condiciones (1) y (2) se 
aceptan generalmente sin demasiada discusión: no es posible cono-
cer una falsedad, y es necesario creer en lo que se pretende conocer. 
Además, muy pocos han cuestionado la necesidad de alguna forma 
de justificación adecuada, de acuerdo con lo que se establece en (3): 
si creo que Noggin ganará el Derby de Kentucky y apuesto por él en 
la lista de caballos y jinetes, nadie supondrá que yo lo sabía, ni si-
quiera si Noggin termina siendo el primero. Simplemente habré te-
nido suerte. 

Gettier lo complicó todo Como cabía prever, la atención se 
centró principalmente en la forma precisa y en el grado de justifica-
ción que requiere la condición (3), pero el esquema básico que pro-
porciona la teoría tripartita se mantuvo vigente durante unos 2.500 
años. Justo hasta que, en 1963, el filósofo norteamericano Edmund 
Gettier lo complicó todo de forma muy hábil. En un breve artículo, 
Gettier proporcionaba contraejemplos, en un espíritu similar al relato 
de Don, Eric y Alec, en los cuales alguien elaboraba una creencia si-
multáneamente verdadera y justificada —es decir, que reunía las tres 
condiciones estipuladas por la teoría tripartita— y que, no obstante, 
no permitía considerar como conocimiento lo que ese alguien pensa-
ba que sabía. 

El problema que plantean los ejemplos del tipo que ofrece Gettier es 
que en esos casos la justificación para sostener una creencia no se en-

1963 
La teoría tripartita del 
conocimiento 
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cuentra relacionada del modo adecuado con la verdad de esa creen-
cia, de modo que su verdad es más o menos una cuestión de suerte. 
Desde entonces se han hecho muchos esfuerzos para intentar tapar el 
agujero que mostró Gettier. Algunos filósofos han cuestionado la to-
talidad del proyecto que pretende definir el conocimiento a partir de 
las condiciones necesarias y suficientes. Pero, por lo general, las ten-
tativas de resolver el problema de Gettier han consistido en proponer 
una escurridiza «cuarta condición» que permita reforzar el modelo 
platónico. 

Muchas de las mejoras del concepto de justificación son de naturaleza 
«externalista», y se centran en factores que se encuentran fuera de los 
estados psicológicos del conocedor putativo. Por ejemplo, una teoría 
causal insiste en que el paso de la creencia verdadera al conocimiento 
depende de que la creencia sea causada por factores externos perti-
nentes. La creencia de Don no puede considerarse conocimiento por-
que se encuentra causalmente relacionada con la persona equivocada 
(Alec, no Eric). 

Desde la publicación del artículo de Gettier, la busca de un «par-
che» se ha desarrollado como una especie de carrera armamentísti-
ca filosófica. Las tentativas de mejora de la definición tripartita han 
topado con una batería de contraejemplos destinados a mostrar que 

¿Debería ser indefectible el

conocimiento?
	
Una propuesta para la cuarta condición suplementaria a la teoría 
tripartita es que el conocimiento debería ser lo que los filósofos 
llaman «indefectible». La idea es que no debería existir nada de lo 
que alguien pudiera conocer que invalidara las razones que tiene 
para creer en ello. Así, por ejemplo, si Don hubiera sabido que Eric 
tenía un hermano gemelo idéntico, su creencia de que el hombre 
apoyado contra la farola era Eric no hubiera estado justificada. 
Pero, de acuerdo con el mismo razonamiento, si el conocimiento 
tiene que ser indefectible de este modo, Don no hubiera sabido 
que era Eric ni siquiera si lo hubiera sido. Esto es así tanto si Don 
conoce como si no la existencia del hermano gemelo; siempre 
podría haber un factor de ese tipo, de modo que siempre existirá 
un sentido en el que quienes saben no saben que saben. Como 
muchas otras respuestas al problema de Gettier, la demanda de 
indefectibilidad corre el riesgo de poner el listón tan alto que muy 
pocas de la cosas que normalmente consideramos conocimiento 
pasen la prueba. 
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persiste algún fallo. Y las propuestas que, en apariencia, esquivan el 
problema de Gettier tienden a conseguirlo al precio de marginar 
una parte importante de lo que intuitivamente consideramos cono-
cimiento. 

La idea en síntesis:
¿cuándo conocemos 

realmente?

El recurso a las identidades falsas, en especial a los gemelos 
idénticos, para cuestionar el conocimiento que, en apariencia, 
poseemos justificadamente, es una técnica del todo conocida para 
cualquier persona familiarizada con las obras de Shakespeare. Por 
ejemplo, en La comedia de los errores no hay sólo un par de 
gemelos idénticos, sino dos: Antífolo y Dromio de Siracusa, y 
Antífolo y Dromio de Éfeso (a los que un naufragio separó al 
nacer). Shakespeare los reúne a todos para crear una farsa 
ingeniosa que puede analizarse como los contraejemplos de 
Gettier. Así, cuando Antífolo de Siracusa llega a Éfeso, Ángelo, el 
orfebre local, se dirige a él como «mi señor Antífolo». Antífolo, 
que no había puesto un pie en Éfeso nunca, responde confuso: 
«Vaya, ése es mi nombre». Ángelo responde: «Lo sé 
perfectamente, señor». Pero de hecho, Ángelo no sabe nada. De 
acuerdo con la teoría tripartita, su creencia está justificada, aunque 
es una pura coincidencia que su cliente tenga un gemelo idéntico 
con el mismo nombre.

La comedia de los errores
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07 El problema del 
cuerpo y la mente 

Desde el siglo xvii el progreso de la ciencia lo ha barrido todo 
a su paso. El trayecto recorrido por Copérnico, Newton, Darwin 
y Einstein ha marcado numerosos hitos significativos a lo largo 
del camino, y alimentado la esperanza de que, con el tiempo, 
incluso las regiones más remotas del universo, y los secretos 
más profundos del átomo, serán desvelados por la ciencia. 
¿Acaso lo conseguirán? Hay algo —que es al mismo tiempo 
lo más obvio y lo más misterioso de todo— que se ha resistido 
siempre, tanto a los esfuerzos de los mejores científicos como 
a los de los mejores filósofos: la mente humana. 

Todos nosotros somos inmediatamente conscientes de nuestra con-
ciencia, conscientes de tener pensamientos, sentimientos, deseos, que 
son subjetivos y privados; de ser actores situados en el centro de nues-
tro mundo, y de tener una perspectiva singular y personal del mismo. 
En claro contraste con esta conciencia, la ciencia es triunfalmente 
objetiva, susceptible de escrutinio, y se abstiene de lo personal y de la 
perspectiva. Entonces, ¿cómo es posible concebir la existencia de algo 
tan extraño como la conciencia en el mundo físico que describe la 
ciencia? ¿Cómo es posible explicar los fenómenos mentales a partir 
de, o en relación con, estados y acontecimientos corporales? Estas dos 
preguntas constituyen el problema del cuerpo y la mente. 

Igual que en la epistemología (la filosofía del conocimiento), el fran-
cés René Descartes dejó una impronta en la filosofía de la mente del 
siglo xvii que persistió a lo largo de la historia de la filosofía hasta la 
actualidad. La opción cartesiana de refugiarse en el propio yo (véase 
la página 20) lleva de un modo natural a atribuir a la mente un emi-
nente estatus en relación con el mundo exterior. Desde el punto de 
vista metafísico, Descartes concebía la mente como una entidad com-
pletamente distinta: como una sustancia mental cuya naturaleza 

cronología 
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 En su libro El concepto de lo mental 
(1949) el filósofo inglés Gilbert Ryle 
argumenta que la cartesiana 
concepción dualista de la mente y la 
materia se basa en un «error de 
categorías». Imaginemos, por ejemplo, 
a un turista al que se le enseñaran por 
separado las distintas facultades, 
librerías y otros edificios que integran 
la Universidad de Oxford y que, no 
obstante, al terminar el paseo, se 
quejara de no haber visto la 
universidad. El turista habría atribuido 
erróneamente a la misma categoría de 
existencia tanto la universidad como 
los edificios de los que se compone, 
deformando así la relación que existe 

entre ambos. Desde el punto de vista 
de Ryle, Descartes comete el mismo 
error garrafal en el caso de la mente y 
la materia, al suponer de forma 
equivocada que se trata de dos 
sustancias completamente distintas. 
Semejante metafísica dualista es la que 
inspira la despectiva imagen del 
«fantasma en la máquina» de Ryle: el 
alma o la mente inmaterial (el 
fantasma) que vive en el cuerpo y 
controla los mandos del cuerpo 
material (la máquina). Tras presentar su 
incisivo ataque al dualismo cartesiano, 
Ryle ofrece su propia respuesta al 
problema del cuerpo y la mente: el 
behaviorismo (véase página 43). 

El fantasma de Ryle 

esencial es el pensamiento. Todo lo demás es materia, o sustancia ma-
terial, y su característica definitoria es la extensión espacial (es decir, 
el ocupar un espacio físico). Así, el cartesianismo suponía dos reinos 
distintos, uno de mentes inmateriales, con propiedades mentales tales 
como el pensamiento y los sentimientos; y el otro de cuerpos materia-
les, con propiedades físicas tales como la materia o la forma. Esta re-
presentación de la relación entre mente y materia, conocida como 
«dualismo de las sustancias» es la que Gilbert Ryle denunció como «el 
dogma del fantasma en la máquina» (véase el cuadro). 

Problemas del dualismo El deseo de beber lleva a mi mano a le-
vantar el vaso; una chincheta en el pie me produce dolor. El cuerpo y la 
mente interactúan (eso indica el sentido común): los acontecimientos 
mentales dan lugar a los físicos, y viceversa. Pero la necesidad de tal in-
teracción pone inmediatamente en duda la representación cartesiana. 
Que un efecto físico requiera una causa física es un principio científico 
fundamental, pero al concebir la mente y la materia como cosas esencial-
mente distintas, Descartes parece haber hecho imposible tal interacción. 

1690 1912 1950 1974 
El velo de la Otras mentes El test de Turing ¿Cómo es ser un 
percepción murciélago? 
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«El dogma del 	El propio Descartes advirtió el problema, y 
que era precisa la intervención de Dios para fantasma en la 
establecer la necesaria relación causal. El máquina ... sostiene 
más joven de sus discípulos contemporáneos, que existen cuerpos y 
Nicolás Malebranche, asumió su dualismo y mentes, que tienen 
se propuso resolver él mismo el problema de lugar procesos físicos 
la causalidad. Su asombrosa solución fue afir-y procesos mentales, 
mar que la interacción no tenía lugar en ab-que existen causas soluto. Cada vez en que se requería la conjun-mecánicas para los ción de acontecimientos mentales y físicos, movimientos Dios intervenía para que tuviera lugar, y ello 

corporales y causas producía la apariencia de causa y efecto. Esta 
mentales para los débil doctrina, conocida como «ocasionalis-

movimientos mo», ha cosechado pocos adeptos, y sirve 
corporales.» fundamentalmente para ilustrar la seriedad 

del problema que se pretendía resolver.1949﻿gilbert﻿ryle, 
Una manera muy seductora de evitar algunos 

problemas relativos a la posición cartesiana, es el dualismo de las propie-
dades, propuesto en la obra de un contemporáneo holandés de Descar-
tes, Baruch Spinoza, quien sostenía que la noción de dualismo se refie-
re no a las sustancias sino a las propiedades: dos tipos distintos de 
propiedades, mentales y físicas, pueden atribuirse a una misma cosa 
(una persona o un objeto), pero estos atributos son irreductiblemente 
diferentes y los términos para analizarlos no son intercambiables. Así 
pues, las diferentes propiedades describen distintos aspectos de la mis-
ma entidad (de ahí que, en ocasiones, se llame a esta perspectiva «teo-
ría del doble aspecto»). La teoría permite explicar cómo tiene lugar la 
interacción mente-cuerpo, puesto que las causas de nuestras propias 
acciones tienen tanto aspectos mentales como físicos. Pero al atribuir 
propiedades esencialmente tan distintas a un mismo objeto, surge la 
sospecha de que el dualismo de las propiedades se haya limitado a des-
plazar el principal problema que debe afrontar el dualismo de la sustan-
cia, en vez de resolverlo. 

El fisicalismo La respuesta evidente a los problemas con que topa 
el dualismo de la sustancia cartesiano es la adopción de una posición 
monista, la afirmación de que existe una única «cosa» en el mundo, 
sea física o mental, y no dos. Algunos autores, el más notable de ellos 
George Berkeley (véase la página 18), se han decantado por el idealis-
mo, sosteniendo que la realidad consiste únicamente en las mentes y 
sus ideas. Pero la gran mayoría de los filósofos, más aún entre los actua-
les, han optado por alguna forma de explicación fisicalista. Influido 
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Descartes fue el primero en brindar el 
clásico planteamiento del dualismo de la 
sustancia, pero no fue en absoluto el 
primer dualista. De hecho, hay un cierto 
dualismo implícito en cualquier filosofía, 
religión o cosmovisión que presuponga 
que existe un reino sobrenatural en 
el que residen cuerpos inmateriales 
(almas, dioses, demonios, ángeles y 
cosas similares). La idea de que un alma 
puede sobrevivir a la muerte del cuerpo 
físico o reencarnarse en otro cuerpo 
(humano o de otra especie) también 
implica un determinado tipo de 
concepción dualista del mundo. 

Los orígenes del dualismo
por los indiscutibles éxitos de la cien-
cia en otros campos, el fisicalista in-
siste en que también la mente debe 

inscribirse en el ámbito de la ciencia; 

y puesto que los objetos de estudio de 

la ciencia son exclusivamente físicos, 

también la mente debe ser física. La 

tarea consiste, entonces, en aclarar 

cómo encaja la mente (subjetiva y 

privada) en una explicación comple-
ta y puramente física del mundo (ob-
jetivo y universalmente accesible). 


El fisicalismo ha adoptado muchas 

formas distintas, pero todas ellas tie-
nen en común el ser reductivas: pre-
tenden mostrar que el fenómeno de 

lo mental puede analizarse de mane-
ra completa y exhaustiva, en términos puramente físicos. Los avances 

en neurociencia evidencian con bastante claridad que los estados 

mentales se encuentran íntimamente vinculados con los estados cere-
brales. Así, la vía simple para el fisicalista es afirmar que los fenóme-
nos mentales son idénticos a los hechos y a los procesos cerebrales. 

Las versiones más radicales de tales teorías de la identidad son «exclu-
yentes»: proponen que, del mismo modo que ocurre con los avances 

de nuestra comprensión científica, la «psicología popular» —la ma-
nera habitual de expresar y pensar nuestra vida mental, en términos 

de creencias, deseos, intenciones...— desaparecerá y será sustituida 

por conceptos precisos y descripciones procedentes principalmente de 

la neurociencia. 


Las soluciones fisicalistas al problema del cuerpo y la mente hacen caso 
omiso a muchos de los aspectos problemáticos del dualismo. En particu-
lar, los misterios causales que atormentan a los dualistas se desvanecen 
por el simple hecho de inscribir la conciencia en el ámbito de la expli-
cación científica. Naturalmente, los críticos del fisicalismo lamentan 
que sus representantes dejen de lado tantas cosas; que sus éxitos se con-
sigan a un precio tan caro (a fuerza de renunciar a captar la esencia de 
la conciencia en cuanto experiencia, su naturaleza subjetiva). 

La idea en síntesis:
 
demasiado para mi mente
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         08 ¿Cómo es ser un 
murciélago? 

«Imagina que tuviéramos unas membranas en los brazos que 
nos permitieran volar al caer el sol y cazar insectos con la 
lengua al alba; que tuviéramos un vista muy limitada y 
percibiéramos el mundo circundante mediante un sistema de 
emisión de signos de alta frecuencia sonora; y que pasáramos 
el día colgados cabeza abajo en el techo de un ático. Hasta 
donde alcanza mi imaginación (que no es mucho), esto sólo 
me dice cómo sería para mí comportarme como un 
murciélago. Pero no se trata de eso. Lo que quiero saber es 
cómo es ser un murciélago para un murciélago.» 

En la filosofía de la mente el artículo del filósofo norteamericano 
Thomas Nagel escrito en 1974 y titulado «¿Cómo es ser un murciéla-
go?» ha sido quizás más influyente que cualquier otro artículo publica-
do recientemente. Nagel recogió de forma sucinta la esencia del ma-
lestar que a muchos filósofos les infundían las tentativas recientes de 
análisis de la vida mental y de la conciencia en términos puramente 
físicos. Ello explica que su artículo se haya convertido en casi un tó-
tem para los filósofos insatisfechos con semejantes explicaciones fisi-
calistas, y con las teorías de la mente reduccionistas. 

La perspectiva del murciélago El principal argumento de Na-
gel es que existe el «carácter subjetivo de la experiencia» —una cosa 
es ser un organismo particular, otra es serlo, de un modo determinado, 
para ese organismo— de lo que nunca se da cuenta en tales explica-
ciones reduccionistas. Consideremos el caso de un murciélago. Los 
murciélagos vuelan y cazan insectos en la oscuridad gracias a un siste-
ma de ultrasonidos, de ecolocalización, según el cual emiten chillidos 
de alta frecuencia y detectan sus ecos tras rebotar en la superficie de 
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los objetos circundantes. Esta forma de percepción es completamente 
distinta a cualquiera de nuestros sentidos, de modo que es razonable 
suponer que se trata de una subjetividad completamente distinta de 
cualquier cosa que seamos capaces de experimentar. En efecto, exis-
ten experiencias que como humanos nunca podremos experimentar; 
existen hechos de la experiencia cuya naturaleza 
exacta está fuera del alcance de nuestra compren- «Sin la conciencia 
sión. La incomprensión esencial de estos hechos el problema del 
se debe a su naturaleza subjetiva, al hecho de que, cuerpo y la mente 
en esencia, entrañan un punto de vista singular. sería mucho menos 

interesante. Con laEntre los filósofos fisicalistas existe una tendencia 
conciencia parecea citar ejemplos de reducciones científicas eficaces 
no permitirnos—por ejemplo, el análisis del agua como H2O, o 
albergar ningunade la luz como descarga eléctrica—, y a sugerir a 

partir de estos ejemplos que existen casos similares esperanza.» 
para el análisis de los fenómenos mentales consi- 1979﻿thomas﻿nagel, 
derados como fenómenos físicos. Nagel discute 
esta posibilidad: el éxito de este tipo de análisis 
científico consiste en conseguir una gran objetividad a fuerza de 
abandonar el punto de vista subjetivo: y precisamente la omisión 
de este elemento subjetivo en las teorías fisicalistas de la mente las 
convierte en incompletas e insatisfactorias. Nagel concluye que «el 
modo en que podría revelarse el verdadero carácter de las experien-
cias en las operaciones físicas es un misterio», y eso es todo lo que la 
ciencia nos ofrece. 

Lo que Mary no sabe Nagel parece contentarse con dejar el 
asunto como un misterio, con evidenciar la incapacidad de las teorías 
fisicalistas recientes para dar cuenta del elemento subjetivo que pare-
ce esencial a la conciencia. Además, afirma oponerse sólo a los plan-
teamientos reduccionistas, no al fisicalismo como tal. Pero el filósofo 
australiano Frank Jackson pretende ir más lejos. En un artículo muy 
polémico del año 1982 titulado «Lo que Mary no sabe», plantea un 
experimento mental sobre una chica que conoce cualquier estado físi-
co imaginable sobre el color. Pues bien, si el fisicalismo estuviera en 

1912 1953 1974 
La mente de los otros El escarabajo en una caja ¿Cómo es ser un 

murciélago? 
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Mary en blanco y negro 
Desde que nació, Mary se encontraba confinada en una habitación 
en blanco y negro, en la que nunca se la había expuesto a nada 
que no fuera negro, blanco o de algún otro tono en la escala de 
grises. Recibió efectivamente educación, a pesar de ser muy 
peculiar, y mediante la lectura de libros (sin colores, por supuesto) 
y el visionado de conferencias en blanco y negro en una 
televisión, terminó convirtiéndose en una de las mayores 
científicas mundiales. Aprendió literalmente todo lo que había que 
aprender (y todo lo que hasta entonces se hubiera podido 
conocer) sobre la naturaleza física del mundo, sobre nosotros y 
nuestro entorno. Y, por fin, llegó el día en que se liberó a Mary de 
su habitación monocroma dejándola salir al mundo exterior. ¡Qué 
impresión le causó! Veía los colores por primera vez. De pronto 
supo cómo era ver el rojo, el azul, el amarillo. De modo que, a 
pesar de conocer todos los hechos físicos relativos al color, había 
cosas sobre el color que no sabía. 

Moraleja: 

1) hay hechos que no son físicos; 

2) ten cuidado con los padres que escoges.
�

lo cierto, arguye Jackson, Mary conocería todo lo que hay que cono-
cer. Pero resulta que hay cosas (hechos) que no conoce en absoluto: 
no sabe cómo es ver los colores; ha aprendido cómo es ver el rojo (et-
cétera). Jackson concluye que existen hechos que no son, y no pue-
den ser, captados por una teoría física (los que no son físicos), y en 
consecuencia que el fisicalismo es falso (véase el cuadro). 

Naturalmente el argumento de Jackson no ha persuadido a los fisica-
listas convencidos. Las objeciones se dirigen en primer lugar al estatus 
de lo que él llama «hechos que no son físicos»: algunos críticos acep-
tan que son hechos pero niegan que no sean físicos, mientras que 
otros afirman rotundamente que no son hechos. El origen de estas 
objeciones generalmente se debe a que Jackson se opone al fisicalismo 
de antemano: si el fisicalismo es cierto, y Mary conoce todos los he-
chos físicos que quepa conocer acerca del color, entonces conocerá 
por añadidura todo lo que cabe conocer sobre la rojez, incluidas las 
experiencias subjetivas asociadas a esa condición. Además, el modo 
en que Jackson utiliza los estados psicológicos de Mary para establecer 
la distinción necesaria entre los hechos físicos y los que no lo son 
hace sospechar que el argumento incurre en la «falacia del hombre de 
la máscara» (véase el cuadro de la página siguiente). 
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De acuerdo con la ley 
leibniziana de la «identidad 
de los indiscernibles», si dos 
cosas, A y B, son idénticas, 
entonces cada propiedad 
de A será también 
una propiedad de B; y por 
lo mismo, si A tiene una 
propiedad de la que carece B, 
entonces A y B no son cosas 
idénticas. Pues bien, Bertie 
piensa que Bono es la estrella 
del rock más brillante que 
existe en el mundo, pero no 
tiene opinión acerca de Paul 
Hewson (no sabe que, de 
hecho, ése es el nombre 
original de Bono). Ello implica 
que Bono posee una propiedad 
de la que carece Paul Hewson 
—la propiedad de ser 
considerado como la estrella 
del rock más brillante del 
mundo— y, por lo tanto, de 
acuerdo con la ley de Leibniz, 
Bono no es la misma persona 
que Paul Hewson. Pero sí lo es, 
de modo que algo falla en el 
argumento. El problema se 
debe a la llamada «falacia del 
hombre de la máscara»: ignoro 
quién es el hombre de la 

máscara; sé quién es mi 
hermano; por lo tanto 
mi hermano no es el hombre 
de la máscara. El origen de 
la falacia se encuentra en el 
hecho de que los puntos de 
vista subjetivos, o nuestras 
creencias, no constituyen 
propiedades reales de una 
cosa: podemos conocer 
algo a partir de distintas 
descripciones, en la medida en 
que distintas personas pueden 
creer cosas distintas sobre la 
misma cosa. 

Ahora bien ¿el experimento 
mental de Frank Jackson 
incurre en la falacia del hombre 
de la máscara? Los críticos 
fisicalistas sostienen que 
Jackson usa un «tipo 
equivocado» de propiedad para 
establecer una dualidad entre 
los hechos físicos y los que no 
lo son. Pero en realidad, 
prosiguen, sólo existe un tipo 
de hechos (los físicos) sobre los 
que pueden darse distintas 
descripciones, esencialmente 
subjetivas: dos formas distintas 
de mirar lo mismo. 

El hombre de la máscara 

Con independencia de la fuerza de los argumentos contra Mary, resul-
ta difícil evitar la impresión de que tanto Jackson como Nagel metie-
ron el dedo en algún sitio (o de que, en las versiones que el fisicalismo 
ha propuesto hasta la fecha, falta algo esencial). Tal vez sólo pueda 
concluirse que el propósito de remitir la conciencia a una explicación 
meramente física del mundo todavía tiene mucha vida por delante. 

La idea en síntesis:
 
¿la mente de un


murciélago?
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09 El test de Turing
 
Parry: Los polis detienen a la gente equivocada. 

Entrevistador: A veces detienen a los que toca. 
Parry: La ley debería pillar a los chorizos de los italianos. 

Entrevistador: ¿Usted es italiano? 
Parry: Soy de origen británico, pero nací en este país. 

Entrevistador: ¿Conoce usted a chorizos italianos? 
Parry: Intento evitar los bajos fondos. 

Entrevistador: ¿Le dan miedo los bajos fondos? 
Parry: Los de la mafia son los peores gángsters. 

Entrevistador: ¿Tiene relaciones con la mafia? 
Parry: Digamos que me conocen. 

Entrevistador: ¿Cómo le conocen? 
Parry: Me espían. 

Entrevistador: ¿Por qué? 
Parry: Quieren conseguir pruebas falsas para incriminarme. 

Entrevistador: ¿Qué tienen contra usted? 
Parry: Me están esperando fuera. 

Se diría que Parry está en apuros ¿no es cierto? Tal vez, pero su princi-
pal problema no es la mafia, sino... el hecho de ser un programa infor-
mático. Creado en 1971 por un psiquiatra de la Universidad de Stan-
ford, Kenneth Colby, Parry fue creado para responder a preguntas del 
modo en que lo hace un esquizofrénico que padece la fijación para-
noica de estar en el punto de mira de la mafia. 

A Parry lo interrogaron junto con unos cuantos pacientes auténtica-
mente paranoicos y los resultados fueron luego evaluados por un equi-
po de psiquiatras. Ningún médico de ese equipo adivinó que Parry no 
era un paciente real. 

¿Es posible que Parry piense? Veinte años antes del naci-
miento de Parry, en 1950, el matemático inglés pionero en la infor-

cronología 
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mática, Alan Turing, escribió un artículo capital en el que proponía 
un test para determinar si era posible que una máquina pensara. El 
test, basado en un juego de grupo que se llamaba el juego de imita-
ción, requería un interrogador que se comunicase 
con otro humano y con una máquina, ambos físi- «Creo que a 
camente separados del interrogador, mediante finales de siglo [xx] 
una especie de conexiones electrónicas. El inte- el uso de las 
rrogador no podía hacer ninguna pregunta para palabras y la 
diferenciar a la máquina del humano, y si tras un opinión general de 
determinado período de tiempo era incapaz de la gente educada se 
distinguirlos se suponía que la máquina había su- habrá transformado 
perado el test. tanto que seremos 

capaces de hablar¿Pasó Parry el test? En realidad, no. Para funcio-
de máquinasnar como un test de Turing adecuado, el equipo 
pensantes sin quede psiquiatras (que aquí hacen el papel del inte-
se nosrrogador) debería haber sabido que uno de los pa-

cientes era de hecho un ordenador y que la tarea contradiga.» 
era identificarlo. En cualquier caso, Parry se hu- 1912-1954﻿alan﻿turing, 
biera delatado enseguida si hubiera sido sometido 
a un interrogatorio más largo. El propio Turing creía que a finales del 
siglo xx los avances en la programación informática habrían alcanza-
do un punto en el que no existiría más que un 70% de posibilidades 
de identificar correctamente la diferencia después de cinco minutos de 
entrevista, aunque de hecho el progreso haya ido bastante más despa-
cio de lo que él predijo. Hasta el momento ningún programa informá-
tico ha estado cerca de superar el test de Turing. 

Turing propuso su test para evitar la pregunta «¿Las máquinas pueden 
pensar?», que consideraba demasiado imprecisa como para que mere-
ciera la pena contestar, pero el test se acepta hoy comúnmente como 
un criterio mediante el que juzgar si un programa es capaz de pensar 
(o «tiene mente» o «muestra inteligencia» de acuerdo con la prueba). 
Como tal, los defensores (científicos y filosóficos) de una «IA (inteli-
gencia artificial) fuerte» —la tesis de que las computadoras debi-
damente programadas poseen mente (no sólo son simulaciones de 
una mente) en el mismo sentido en que la tienen los humanos— con-
sideran el test como un punto de referencia. 

1950 1974 
El test de Turing ¿Cómo es ser un murciélago? 
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La habitación china El filósofo norteamericano John Searle 
planteó en 1980 un experimento mental que supuso el desafío más 
decisivo al test de Turing. En él, Searle se imaginaba a sí mismo —un 
hablante inglés que no sabe una palabra de chino— confinado en una 
habitación en la que le pasaban textos escritos por tandas. Le habían 
proporcionado un montón de símbolos chinos y una voluminosa guía 

en inglés en la que se explicaba cómo tenía que 
combinar determinados símbolos para devolver la «Al final se 
respuesta a las series de símbolos que le manda-reconocerá que las 
ban por tandas. Con el tiempo adquirió tal des-actuales tentativas 
treza en la tarea que, desde el punto de vista de de entender la alguien del exterior, sus respuestas eran indistin-mente por analogía guibles de las de un hablante nativo de chino. Es con las decir, el toma y daca entre el interior y el exterior 

computadoras de la habitación era exactamente igual que si hu-
artificiales que biera existido una plena comprensión del chino. 

pueden interpretar No obstante, lo único que él estaría haciendo se-
magníficamente ría manipular signos formales ininteligibles, pues 

algunas de las no entendía nada. 
mismas tareas 

Producir mensajes correctos en respuesta a los externas que los 
que recibe, de acuerdo con las reglas que le pro-seres conscientes 
porciona un programa (equivalente a la guía en son una pérdida de 
inglés de Searle), es exactamente lo que hace una tiempo garrafal.» computadora. Searle sugiere que, del mismo modo 
que el individuo de la habitación china, un pro-1986﻿thomas﻿nagel, 
grama informático, aunque más sofisticado, no es 

más —y nunca puede ser más— que un manipulador de signos des-
provisto de mente; es esencialmente sintáctico —se atiene a unas re-
glas para combinar símbolos— pero no puede comprender el signifi-
cado, la semántica. Del mismo modo que en la habitación china no se 
produce ninguna comprensión, tampoco se produce en el programa 
informático: no hay comprensión, ni inteligencia, ni mente; lo único 
que se da es una simulación de todos estos procesos. 

Superar el test de Turing es fundamentalmente cuestión de propor-
cionar las respuestas adecuadas a los mensajes recibidos, de modo que, 
a la luz de la habitación china, la pretensión del test de permitir de-
terminar si una máquina piensa queda minada. Y con la caída del test 
de Turing, también se hunde la tesis central de la IA fuerte. Pero éstas 
no son las únicas bajas. Existen dos aproximaciones más a la filosofía 
de la mente que quedan invalidadas si se acepta el planteamiento de 
la habitación china. 
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En la cultura popular 
Arthur C. Clarke se creyó a pies juntillas la predicción de Alan 
Turing. Cuando en 1968 colaboró con Stanley Kubrick en 2001. 
Una odisea en el espacio creó una computadora inteligente que se 
llamaba HAL (cada una de las letras es la anterior a la de las siglas 
de IBM). En la película, a ninguno de los humanos le sorprende 
que una máquina pensante dirija su viaje en el espacio. 

Problemas del behaviorismo y del funcionalismo La idea 
central del behaviorismo consiste en que los fenómenos mentales pue-
den traducirse, sin que se pierda nada de su contenido, en tipos de com-
portamiento o en disposiciones a determinados comportamientos. Así, 
decir que alguien siente dolor es una forma abreviada de decir que está 
sangrando, retorciéndose, etc. Es decir, los hechos mentales se definen 
en términos completamente externos, como registros (inputs) y respues-
tas (outputs) observables, el valor de las cuales es negado explícitamen-
te por la habitación china. Desde la clásica exposición que brindó Gil-
bert Ryle (véase página 33), el behaviorismo ya había sido sometido a 
innumerables objeciones antes de la aparición de Searle. Su importan-
cia actual se debe sobre todo a que fecundó una doctrina que es la teoría 
de la mente más unánimemente aceptada: el funcionalismo. 

El funcionalismo, que resuelve algunos de los problemas del behavio-
rismo, afirma que los estados mentales son estados funcionales: un de-
terminado estado mental se identifica como tal en virtud del papel o 
de la función que tiene en relación con varios registros (inputs) (sus 
típicas causas), los efectos que produce en otros estados mentales y las 
varias respuestas (outputs) (sus típicos efectos en los comportamien-
tos). Si usamos una analogía informática, el funcionalismo (como el 
behaviorismo) es una «solución de software» a la teoría de la mente: 
define los fenómenos mentales como registros (inputs) y respuestas 
(outputs), sin tener en cuenta el hardware (dualista, fisicalista, o cual-
quier otro) en el que opera el software. Naturalmente, el problema es 
que analizar los registros y las respuestas parece abocarnos a recaer en 
la habitación china. 

La idea en síntesis:
 
¿te has sometido al


test alguna vez?
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10 El barco de Teseo
 
«¡Caramba, cuántos problemas está dando a Teo el coche que 
compró a Joe! Empezó con algunos problemas: había que 
cambiar la cerradura de una puerta, alguna dificultad en la 
suspensión trasera, lo normal. Luego empezaron a fallar cosas 
más gordas: primero el embrague, después la caja de cambios, 
y al final todo el sistema eléctrico. Y por el camino hubo 
muchas otras averías, de modo que el coche raramente salía 
del taller. Y así iba, una y otra vez... Increíble. “Lo más increíble 
—pensó Teo apesadumbrado— es que el coche sólo tiene dos 
años y le he cambiado cada una de las piezas. Anda, mira el lado 
bueno del asunto... ¡va a resultar que tengo un coche nuevo!”» 

¿Acaso tiene razón Teo? ¿O sigue siendo el mismo coche? La historia de 
Teo —o del barco de Teseo— es uno de los muchos puzles que han uti-
lizado los filósofos a lo largo de los tiempos para someter a prueba nues-
tras intuiciones acerca de la identidad de cosas o personas. Parece que 
nuestras ideas en este terreno suelen ser tan firmes como problemáticas. 
Thomas Hobbes fue quien relató y desarrolló la historia del barco de 
Teseo. Si volvemos a la versión de Teo... «Joe el honesto no había estado 
a la altura de su nombre. La mayoría de las piezas que había cambiado en 
el coche de Teo funcionaban bien, e incluso arregló algunas que estaban 
mal. Había conservado las partes viejas y las había encajado unas con 
otras. Al cabo de dos años, había armado una copia exacta del coche de 
Teo. Pensaba que era una copia. ¿Acaso era el coche de Theo?» 

Las crisis de identidad ¿Cuál es el original? ¿El coche de Teo, 
hecho hoy a base de nuevas piezas, o la versión de Joe, compuesta con 
las piezas originales? Posiblemente depende de a quién se le pregunte. 
Pero la identidad del coche ha sido a lo largo de la historia mucho me-
nos clara y distinta de lo deseable. El problema no se limita a los coches 
o a los barcos. La gente cambia muchísimo a lo largo de una vida. Tan-
to física como psicológicamente, debe haber muy pocas cosas en común 

cronología 
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entre un niño de 2 años y el abuelo de 90 que ha ocupado su lugar 88 
años más tarde. ¿Son pues la misma persona? Si es así, ¿qué hace que lo 
siga siendo? El asunto no es irrelevante: ¿es justo castigar a un hombre 
de 90 años por algo que hizo 70 años atrás? ¿Y si no lo recuerda? ¿Debe-
ría un doctor dejar morir al anciano de 90 años si una versión (supues-
tamente) anterior suya hubiera expresado ese deseo 40 años atrás? 

Éste es el problema de la identidad personal, que ha mantenido en 
vilo a los filósofos durante cientos de años. ¿Cuáles son las condicio-
nes necesarias y suficientes para que una persona sea en un determi-
nado momento la misma persona que un tiempo después? 

Los animales y los trasplantes de cerebro Desde el punto de 
vista del sentido común posiblemente la identidad personal sea un 
problema biológico: soy ahora el mismo que en el pasado porque soy 
el mismo organismo vivo, el mismo animal humano; estoy unido a un 
cuerpo determinado que es una entidad orgánica única y continua. 
Pero imaginemos por un momento un trasplante de cerebro —una 
operación que cabe imaginar al alcance de la tecnología futura— en 
la que colocan tu cerebro en mi cuerpo. Nuestra intuición seguramen-
te indica que tú tienes un cuerpo nuevo, no que mi cuerpo tenga un 
cerebro nuevo; si es así, parece que tener un cuerpo determinado no es 
una condición necesaria de la subsistencia de la persona. 

Esta consideración ha llevado a muchos filósofos a renunciar al cuerpo 
a favor de la mente: la afirmación de la identidad está vinculada no a 
la totalidad del cuerpo sino tan sólo al cerebro. Este desplazamiento se 
adecua a nuestra intuición acerca del trasplante de cerebro pero no 
resuelve del todo el problema. Nuestra preocupación es qué supone-
mos que emana del cerebro, no el órgano físico en sí mismo. Mientras 
que podemos seguir dudando de cómo surge la conciencia o la activi-
dad mental de la actividad del cerebro, pocos dudamos en cambio de 
que el cerebro es el origen de esa actividad. Al considerar qué hace que 
yo sea yo, lo que me preocupa es el «software» de experiencias, recuer-
dos, creencias, etc., no el «hardware» de una determinada masa de ma-
teria gris. Mi sentido de ser yo no se vería demasiado alterado si copia-
ran la totalidad de mis experiencias, recuerdos, etc., en un cerebro 

1655 1950 1981 
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Thomas Reid intentó socavar la 
posición de Locke con la siguiente 
historia: «En su época de escolar, un 
valiente oficial había recibido unos 
azotes como castigo por robar en un 
huerto; en su primera campaña militar 
consiguió apoderarse del estandarte del 
enemigo; al final de su vida fue 
nombrado general. Supongamos que 
cuando se apoderó del estandarte 
todavía recordaba los azotes, pero que 

cuando lo nombraron general 
recordaba cómo se había apoderado 
del estandarte pero ya no de haber sido 
azotado». 
Locke podría aceptar las consecuencias 
de la objeción de Reid: su tesis implica 
una clara distinción entre el ser 
humano (el organismo) y la persona (el 
sujeto de la conciencia), de modo que 
el anciano general sería en un sentido 
real una persona distinta del joven. 

El oficial valiente 

sintético, o si el cerebro de alguna otra persona pudiera reconfigurarse 
para acoger todos mis recuerdos, mis creencias, etc. Yo soy mi mente: 
voy donde mi mente va. Según esto, mi identidad no se encuentra en 
absoluto asociada a mi cuerpo físico, ni siquiera al cerebro. 

La continuidad psicológica Adoptemos una perspectiva psico-
lógica para abordar la cuestión de la identidad personal, en vez de la 
biológica o la física, y supongamos que cada parte de mi historia psi-
cológica se encuentra unida a otras partes anteriores por hilos de re-
cuerdos, creencias, etc., perdurables. No todos ellos (quizá ninguno) 
deben extenderse desde el principio hasta el final; mientras exista 
uno solo que solape todo el entramado de tales elementos, mi historia 
se mantendrá. Seguiré siendo yo. La idea de la continuidad psicológi-
ca como el principal criterio de identidad personal a lo largo del tiem-
po es de John Locke. Sigue siendo la teoría hegemónica entre los filó-
sofos contemporáneos, aunque no está exenta de problemas. 

Imaginemos, por ejemplo, un sistema de teletransportación como el 
de Star Trek. Supongamos que tal sistema registra nuestra composi-
ción física hasta el último átomo y transfiere luego estos datos a algún 
lugar remoto (por ejemplo desde Londres en la Tierra hasta la base 
número 1 de la Luna), donde nuestro cuerpo es replicado exactamen-
te (con materia nueva) en el preciso instante en el que nuestro cuer-
po es aniquilado en Londres. Todo es perfecto, siempre que se adhiera 
la tesis de la continuidad psicológica: existe un flujo de recuerdos, 
etc., que fluye desde el individuo en Londres hasta el que está en la 
Luna, de modo que la continuidad psicológica y, por lo tanto, la iden-
tidad personal se preservan. Estamos en la base número 1 de la Luna. 
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Pero supongamos que el sistema falla y olvida realizar la aniquilación 
que corresponde en Londres. Ahora existen dos «yo»: uno en la Tie-
rra y otro en la Luna. De acuerdo con la explicación de la continui-
dad, puesto que el flujo se preserva en los dos casos, existen dos yo. En 
este caso, no dudaremos mucho en decir que somos el individuo que 
está en Londres mientras que el que está en la Luna es una copia. Pero 
si esta intuición es cierta, ello parece obligarnos a volver a la explica-
ción biológica/animal: se diría que somos el antiguo cuerpo que se 
encuentra en Londres y no el nuevo que hay en la Luna. 

Aclaremos el yo Semejante contradicción entre las distintas in-
tuiciones podría deberse a que hacemos las preguntas equivocadas, o a 
que aplicamos conceptos erróneos para responderlas. David Hume se 
ocupó del carácter elusivo del yo, y sostuvo que, por más que observe-
mos atentamente en nuestro interior, sólo podemos detectar pensa-
mientos, recuerdos, experiencias aisladas. Aunque resulta natural 
imaginar un yo sustancial como sujeto de tales pensamientos, Hume 
sostiene que tal idea es errónea: el yo no es más que el punto de vista 
que permite que nuestros pensamientos y nuestras experiencias ten-
gan sentido, pero no puede aprehenderse por sí mismo. 

La idea del yo como «cosa» sustancial, nuestra esencia, provoca con-
fusión cuando imaginamos que podremos realizar trasplantes de cere-
bro o ser aniquilados y reconstruidos en otra parte. En los menciona-
dos experimentos mentales asumimos nuestra subsistencia personal 
como si de algún modo dependiera de encontrar el lugar en el que se 
emplaza el yo. Pero si dejamos de pensar el yo como una sustancia, las 
cosas resultan más claras. Supongamos, por ejemplo, que las funcio-
nes del teletransportador aniquilaran correctamente nuestro cuerpo 
en Londres pero produjeran dos copias en la Luna. Preguntar cuál de 
los dos soy yo (o «¿dónde ha ido a parar mi yo?») es preguntar mal. El 
resultado es que tenemos ahora dos seres humanos, cada uno de los 
cuales parte exactamente del mismo caudal de pensamientos, expe-
riencias y recuerdos; pero cada uno de ellos hará su propio camino y 
sus historias psicológicas divergirán. Tú (esencialmente el caudal de 
pensamientos, experiencias y recuerdos) habrás sobrevivido en cada 
uno de estos dos nuevos individuos: es una forma interesante de sub-
sistencia personal ¡aunque al precio de la propia identidad personal! 

La idea en síntesis:
 
¿qué hace que tú seas tú?
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   11 Otras mentes
 
«Todos esos trucos de Hollywood son una perfecta estupidez. 
La expresión gélida, la mirada de besugo, fija... perfectas 
chorradas. En realidad, reconocer a un zombi es realmente 
complicado. Tienen el mismo aspecto que tú o que yo, andan 
igual, hablan igual (no hay el menor indicio de que no tengan 
nada en la cabeza). Si le das una buena patada en la espinilla a 
un zombi verás que pone cara de dolor y chilla cada vez un 
poquito más fuerte exactamente igual que tú o yo. Pero a 
diferencia de lo que nos pasa a ti o a mí, no siente nada: ni 
dolor, ni sensaciones, ni asomo de conciencia. De hecho, digo 
“tú y yo” pero debería decir sólo “yo”. No estoy muy seguro 
de que tú... cualquiera de vosotros, no resulte ser un zombi.» 

Los zombis son invitados habituales en el dilatado debate filosófico 
conocido como «el problema de las otras mentes». Yo sé lo que tengo 
en la mente, una vida interior de experiencia consciente, pero el con-

tenido de tu mente es privado y permanece 
oculto para mí; lo único que puedo observar «Los zombis en la directamente es tu comportamiento. ¿Acaso filosofía se parecen eso constituye una evidencia suficiente en la 

más a las mujeres de que basar mi idea de que tienes una mente 
la película Las como la mía? Para aliñarlo un poco: ¿cómo sé 

mujeres perfectas que yo que no eres un zombi como los que hemos 
a los devoradores de descrito, exactamente igual que yo en lo que 

cerebros picados de La se refiere al comportamiento y a la psicología, 
noche de los muertos pero aun así desprovisto de conciencia?

vivientes. Aun así, se 
Podría parecer absurdo preguntar si los otros advierte, aunque 
tienen mente, ¿pero tal vez haya algo irracio-sutilmente, algo que 
nal en hacerlo? Dada la considerable dificul-no funciona en las 
tad para explicar o tomar en cuenta la con-mujeres perfectas.» ciencia en un mundo físico (véase página 36), 
¿acaso no es perfectamente racional suponer 2006﻿larry﻿hauser, 

cronología 
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Los zombis no son los únicos 
invitados a las conferencias 
sobre filosofía de la mente. 
También encontraréis 
mutantes. Igual que los 
zombis, los mutantes 
filosóficos son menos 
terroríficos que sus versiones 
de Hollywood. Por lo demás, 
resulta imposible distinguirlos 
de la gente corriente a partir 
del comportamiento y del 
aspecto físico. ¡E incluso tienen 
mente! El problema con los 
mutantes es que sus mentes 
no funcionan exactamente del 
mismo modo que las nuestras 
(en fin, que la mía seguro). 

Los mutantes pueden ser 
inmensamente distintos: puede 
darles placer algo que a mí me 
produciría dolor, puede 
parecerles rojo algo que yo 

veo azul; la única regla es que 
las sensaciones y otros hechos 
mentales de los mutantes son 
diferentes de los míos. Los 
mutantes son particularmente 
útiles cuando se trata de 
considerar un determinado 
aspecto del problema de las 
otras mentes: la duda no es ya 
si los otros tienen mente, sino 
si su mente funciona del 
mismo modo que la mía. 
¿Acaso puedo decir, aunque 
sea en principio, que sientes el 
dolor igual que yo? Con estas 
preguntas se abre una zona 
nueva de debate; y del mismo 
modo que ocurre con otros 
aspectos del problema de la 
mente de los otros, nuestras 
respuestas contribuyen a 
elucidar nuestras 
concepciones básicas de lo 
que es la mente. 

De los zombis a los mutantes 

que la única mente que conozco —la mía— es una excepción, o in-
cluso que es la única? ¿Es posible que todos vosotros —los zombis— 
seáis normales y yo sea el único raro? 

Puesto que somos tan similares en otros sentidos... El 
modo más común de abordar el problema de las otras mentes, que 
desarrolló Bertrand Russell entre otros autores, ha consistido en va-
riantes del llamado argumento por analogía. Sé por mí mismo que 
pisar una chincheta suele ir seguido de determinados tipos de com-
portamiento (gritar «¡Ay!», hacer una mueca de dolor, etc.) y acom-
pañado de una sensación particular: el dolor. De modo que, cuando 

1637 1912 1950 1953 1974 
El problema del Otras mentes El test de Turing El escarabajo en ¿Cómo es ser un 
cuerpo y la mente la caja murciélago? 
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otra gente se comporta de un modo similar en respuesta a un estímu-
lo similar, puedo inferir que también ellos sienten dolor. De un modo 
más general, observo innumerables similitudes, tanto psicológicas 
como del comportamiento, entre yo mismo y los demás, y de estas 
similitudes concluyo que los demás son asimismo similares con res-
pecto a su psicología. 

El sentido común del argumento de la analogía tiene un aura seductora. 
En el improbable caso de que se nos diera la palabra para defender nues-
tra creencia en la existencia de la mente de los otros, probablemente 
propondríamos alguna forma de justificación de ese tipo. El argumento 
es inductivo (véase la página 112), de modo que no puede (y no lo pre-
tende) proporcionar una prueba conclusiva, pero también es cierto que 
muchos de nosotros nos sentimos justificados para creer en él. 

Cuando confrontamos el problema de las otras mentes nos parece 
un caso típico (no el único, según el parecer popular) de filósofos 
buscando un problema donde a los demás ni siquiera se nos había 
ocurrido mirar. Es cierto que todos nosotros (incluso los filósofos, 
aunque sea por razones prácticas) damos por descontado que los 
otros disfrutan de una vida interior de pensamientos y 
sentimientos muy parecida a la nuestra. Pero desechar el 
problema filosófico basándonos en esto es cometer un error. 
Nadie pretende persuadir a nadie de que los otros sean 
efectivamente zombis. Se trata más bien de que las distintas 
maneras en que pensamos en la mente de los otros y en su 
relación con los cuerpos dan lugar a la posibilidad de los zombis. 
Y ello debería inducirnos a examinar seriamente nuestras 
concepciones de la mente. 

El dualismo cartesiano (véase la página 32) abre una ancha brecha 
entre los hechos mentales y los físicos, y del abismo resultante 
surge el escepticismo acerca de las otras mentes. Ésta es una 
buena razón para examinar críticamente el dualismo, bien en 
Descartes o bien en sus diversas manifestaciones religiosas. En 
cambio, uno de los atractivos de las explicaciones fisicalistas de la 
mente es que permite explicar de forma satisfactoria, en principio 
por lo menos, los hechos mentales como hechos físicos; y si lo 
mental se disuelve en lo físico, los zombis se desvanecen 
simultáneamente. Ello no convierte estas explicaciones en 
necesariamente ciertas, pero sí evidencia que están bien 
encaminadas. En este sentido prestar atención al problema de las 
otras mentes puede arrojar luz sobre otras cuestiones más 
generales que atañen a la filosofía de la mente. 

Arremeter contra molinos de viento 
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«Si la relación entre tener un cuerpo 
humano y un determinado tipo de vida 
mental es tan contingente como parece 
indicar la explicación cartesiana de la 

mente, debería resultarme tan sencillo ... 
concebir una mesa que sufre como lo es 
concebir el sufrimiento de otra persona. 

La cuestión, naturalmente, es que no 
ocurre así.» 

La crítica habitual al argumento es que implica una inferencia o una 
extrapolación de una instancia singular (mi propia mente). Imagine-
mos, por ejemplo, que encontramos una ostra con una perla e inferi-
mos de ello que todas las ostras tienen perla. Para reducir el riesgo de 
este tipo de errores, es necesario inspeccionar unas cuantas ostras, 
pero precisamente ésa es la medida que no podemos adoptar en el 
caso de las otras mentes. Tal y como señala Wittgenstein: «¿Cómo 
puedo generalizar el caso único de un modo tan irresponsable?». 

La irresponsabilidad de sacar conclusiones sobre la base de una sola 
instancia queda mitigada si la inferencia se hace en el contexto de un 
cúmulo de información relevante. Por ejemplo, si reconocemos que 
una perla carece de una utilidad en el funcionamiento de la ostra, o 
que el valor comercial de las perlas no se corresponde con el hecho 
de que se las encuentre en todas las ostras, tenderemos menos a inferir 
erróneamente a partir de un espécimen singular. 

El problema con la mente y la conciencia es que resultan tan miste-
riosas que, a diferencia de lo que ocurre con cualquier otra cosa que 
nos resulte familiar, no está nada claro qué podría valer como infor-
mación relevante acumulada. En esta medida el problema de las otras 
mentes puede considerarse como otro síntoma del problema más ge-
neral del cuerpo y la mente. Si nuestra teoría de la mente consigue 
desmitificar la relación entre los fenómenos físicos y mentales, cabe 
esperar que nuestra preocupación por las otras mentes disminuya o se 
desvanezca por completo (véase el cuadro de la página anterior). 

La idea en síntesis:
 
¿hay alguien ahí?
 

1953﻿Wittgenstein,﻿ludwig 
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12 La guillotina 
de Hume 

«En todos los sistemas morales con los que hasta ahora me he 
topado, he observado que el autor procede durante un rato de 
acuerdo con el modo habitual de razonar, y establece la 
existencia de algún Dios, o hace observaciones relativas a los 
asuntos humanos; pero de pronto me asombra advertir que, 
en vez de las habituales cópulas para las proposiciones, es y no 
es, no hay una sola proposición cuya conjunción no sea un 
debería o un no debería. 

»Este cambio es imperceptible; no obstante es de una importancia de-
cisiva. Porque, puesto que el debería o el no debería expresan una nue-
va relación de afirmación, es necesario observarla y explicarla; y al 
mismo tiempo es necesario dar razón de algo que parecía completa-
mente inconcebible: cómo es posible que esta nueva relación pueda 
deducirse de las otras, que son completamente distintas de ella.» 

En este célebre pasaje de su Tratado sobre la naturaleza humana, el filó-
sofo escocés David Hume brinda, con su habitual estilo lacónico, la 
clásica formulación de lo que desde entonces ha sido una de las cues-
tiones centrales de la filosofía moral. ¿Cómo es posible pasar de una 
proposición descriptiva acerca de cómo son las cosas en el mundo (jui-
cios de hecho) a una proposición prescriptiva que nos dice qué debe-
ríamos hacer (juicios de valor)? O, dicho brevemente, ¿cómo pode-
mos derivar un «debe» de un «es»? Evidentemente, Hume piensa que 
no podemos hacerlo y muchos otros pensadores comparten su criterio 
y consideran que «la guillotina de Hume» (o, dicho de forma más 
prosaica, «la ley de Hume») dividió el mundo entre hechos y valores 
de un modo decisivo. 

cronología
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La teoría del abucheo y el hurra 
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La falacia naturalista La ley de Hume se suele confundir con 
otra idea relacionada pero distinta que planteó el filósofo inglés G. E. 
Moore en Principios éticos (1903). Moore acusaba a los primeros filó-
sofos de incurrir en la llamada «falacia naturalista» que implica identi-
ficar los conceptos éticos con los conceptos naturales; así, por ejem-
plo, se considera que «bueno» significa lo mismo que (por ejemplo) 
«placentero». Pero, de acuerdo con Moore, la pregunta sobre si lo 
placentero es también bueno sigue abierta —no es un asunto vacuo— 
de modo que la identificación sería falsa. 

La posición de Moore (que ha sido menos influyente que la supuesta 
falacia que el autor identificó) consistía en que términos éticos como 
«bueno» son propiedades no naturales, es decir, son propiedades sim-
ples e inanalizables, sólo accesibles por medio de un sentido moral 
especial que se conoce con el nombre de «intuición». 

Para complicar aún más las cosas, la expresión «falacia del naturalis-
mo» también se usa en ocasiones para señalar un error completa-
mente distinto —más propio de publicistas—, que consiste en pre-
tender que el hecho de que algo sea natural (o artificial) es razón 
suficiente para suponer que también es bueno (o malo). Los pacien-
tes de patógenos naturales que siguen tratamientos con fármacos sin-
téticos podrían atestiguar cabalmente hasta qué punto es falaz este 
argumento. 

Los valores en un mundo desprovisto de valores El pro-
blema que Hume puso de relieve se debe en parte a dos convicciones 

«Tal vez el aspecto más simple y más 
importante de la ética sea estrictamente 
lógico. Me refiero a la imposibilidad de 

derivar normas éticas que no sean 
tautológicas ... de juicios de hecho.» 

1948﻿Popper,﻿Karl 

1781 1785 
El imperativo categórico Los medios y los fines 



54 Ética

001­224 50 cosas filosofia.indd   54 28/04/2010   10:13:28

          
          

         
            

          
         

           
         

         
         

         
          

          

 

-ismos éticos
	
La ética o la filosofía moral 
suele dividirse en tres grandes 
ámbitos. En el sentido más 
general, la meta-ética investiga 
el origen o las bases de la 
moralidad, incluyendo 
cuestiones como si es 
esencialmente objetiva o 
subjetiva por naturaleza. La 
ética normativa se centra en las 
normas éticas en las que se 
basa la conducta moral; así, el 
utilitarismo, por ejemplo, es un 
sistema normativo basado en la 
norma de la «utilidad». Por 
último, en el nivel más 
concreto, la ética aplicada 
traslada la teoría filosófica a los 
asuntos prácticos, como el 
aborto, la eutanasia, la guerra 
justa y el trato a los animales. 
Los filósofos han adoptado una 
serie de posiciones sobre todas 
estas cuestiones; y de ahí 
proceden los distintos -ismos. 
A continuación, ofrecemos un 
resumen esquemático de las 
posiciones éticas más 
comunes. 

• El absolutismo 
Sostiene que determinadas 
acciones son correctas o 
incorrectas en cualquier 
circunstancia. 

• El consecuencialismo 
Sostiene que la corrección o 
incorrección de las acciones 
puede establecerse limpiamente 
por recurso a su eficacia para 
conseguir determinados fines 
deseables o estados de hecho. El 
sistema consecuencialista más 
célebre es el utilitarismo (véase 
la página 73). 

• El deontologismo
Considera que determinadas 
acciones son intrínsecamente 
correctas o erróneas, con 
independencia de sus 
consecuencias; atribuye una 
importancia decisiva a las 
intenciones del agente y a las 
nociones de deberes y derechos. 
La ética kantiana es el sistema 
deontológico más importante 
(véase la página 76). 

fuertes en conflicto, de las que muchos de nosotros participamos si-
multáneamente. Por una parte creemos que vivimos en un mundo fí-
sico que, en principio, puede explicarse completamente por medio de 
leyes que la ciencia es capaz de descubrir; un mundo de hechos obje-
tivos en el que los valores están excluidos. Pero, por otra parte, senti-
mos que al hacer juicios morales, por ejemplo cuando condenamos el 
genocidio, estamos afirmando algo cierto acerca del mundo; es algo 
que podemos saber y que debería ser verdad en cualquier caso, con 
independencia de los sentimientos que nos inspire. Pero estas dos 
concepciones parecen incompatibles si aceptamos la ley de Hume; y 
si no podemos fundamentar nuestros juicios morales en el mundo 
desprovisto de valores que describe la ciencia, aparentemente nos ve-
mos forzados a volver a nuestros sentimientos y preferencias, y obliga-
dos a buscar en nuestro interior los orígenes de nuestros sentimientos 
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• El naturalismo 
Sostiene que los conceptos éticos 
pueden explicarse o analizarse 
estrictamente como «hechos de la 
naturaleza» que puede descubrir 
la ciencia, y suele tratarse de 
hechos de la naturaleza humana 
como el placer. 

• El anticognitivismo
Considera que la moralidad no es 
un asunto de conocimiento, 
porque la preocupación de la 
moralidad no debe consistir en 
los hechos; por el contrario, un 
juicio moral expresa las actitudes, 
las emociones, etc., de la persona 
que actúa. Ejemplos de las 
posiciones anticognitivistas son el 
emotivismo y el prescriptivismo 
(véase la página 66). 

• El objetivismo
Sostiene que los valores morales 
y las propiedades forman parte 
del «mobiliario (o de la fábrica) 
del universo», y existen 
independientemente de los seres 
humanos capaces de 

aprehenderlos; las afirmaciones 
éticas no son subjetivas o relativas 
a nada, y deben ser ciertas o falsas 
de acuerdo con su mayor o menor 
adecuación al modo en que el 
mundo es. El objetivismo afirma 
que los conceptos éticos son 
metafísicamente reales y, en 
consecuencia, coincide en 
muchos aspectos con el realismo 
moral. 

• El subjetivismo
Considera que el valor no se 
basa en la realidad externa sino 
en nuestras creencias acerca de 
la realidad o en nuestras 
reacciones emocionales a la 
misma. Esta posición coincide en 
lo fundamental con la del 
anticognitivismo (mencionada 
antes). En el caso de la posición 
cognitivista, el subjetivista 
sostiene que existen hechos 
éticos pero niega que sean 
objetivamente verdaderos o 
falsos; un ejemplo de esta forma 
de subjetivismo es el relativismo 
(véase la página 56). 

morales. El propio Hume era consciente de la importancia de esta 
observación, y creía que si se le prestara la debida atención «todos los 
sistemas de moralidad habituales» se alterarían. La brecha lógica-
mente infranqueable entre hechos y valores, y que Hume parece ha-
ber abierto, pone en duda el estatuto verdadero de las pretensiones 
éticas y, así, subyace en el centro mismo de la filosofía moral. 

La idea en síntesis:
 
la brecha entre el ser
 

y el deber
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13 La carne de un
 
hombre...
 

«Cuando Darío era rey de Persia, hizo llamar a los griegos 
que había en su corte y les preguntó a cambio de qué 
estarían dispuestos a comer los cadáveres de sus padres. 
Los griegos contestaron que no lo harían por nada del mundo. 
Más tarde, en presencia de los griegos, y a través de un 
intérprete para que pudieran entender lo que se decía, Darío 
preguntó a unos indios de la tribu de los calatias, que de 
hecho se habían comido los cadáveres de sus padres, a cambio 
de qué estarían dispuestos a quemar los cadáveres [como era 
costumbre entre los griegos]. Prorrumpieron en un grito de 
horror y le prohibieron hablar de algo tan espantoso.» 

¿Quién tiene razón, los griegos o los indios calatias? Inevitablemente, 
la perspectiva de comernos a nuestros padres nos hace palidecer, pero 
lo mismo les ocurre a los indios ante la perspectiva de quemar a los 
suyos. A fin de cuentas, seguramente estaríamos de acuerdo con He-
ródoto, el historiador griego que narra este relato, cuando cita con 
aprobación al poeta Píndaro: «La costumbre es el rey absoluto». No se 
trata de que en un lado las cosas sean correctas y en el otro sean inco-
rrectas: no existe una «respuesta correcta». Cada comunidad tiene su 
propio código de costumbres y tradiciones; cada una se comporta co-
rrectamente de acuerdo con su propio código, y a él apelará cada co-
munidad para defender sus respectivos rituales funerarios. 

Aquí lo moralmente correcto no parece ser absoluto, ni en un caso ni en 
el otro: es relativo a la cultura y las tradiciones de los grupos sociales en 
cuestión. Y naturalmente existen muchos más ejemplos de la diversi-
dad cultural, tanto geográfica como histórica. En casos como éste el 
relativista argumenta que, en general, no existen verdades absolutas o 
universales: todas las valoraciones y los juicios morales deberían hacer-
se sólo en relación con las respectivas normas sociales de los grupos. 

cronología 
440﻿a.﻿c.
La carne de un hombre... 
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Vive la différence  La propuesta del relativista consiste, en efecto, 
en abordar los juicios morales como si fueran juicios estéticos. En ma-
teria de gustos no suele ser adecuado hablar de error: de gustibus non 
disputandum («sobre gustos no hay discusión posible»). Si dices que te 
gustan los tomates y a mí no me gustan, no tendremos inconveniente 
en diferir: algo es cierto o falso para ti, pero no para mí. En estos casos 
la verdad tiene que ver con la sinceridad: si digo sinceramente que me 
gusta algo, no puedo equivocarme: es verdad (para mí). Y siguiendo 
esta analogía, si nosotros (como sociedad) aprobamos la pena de 
muerte, es moralmente correcta (para nosotros), y no hay nada en lo 
que podamos estar equivocados. Del mismo modo que no intentaría-
mos persuadir a la gente de que dejara de comer tomates ni los critica-
ríamos por hacerlo, en el caso de la moral la persuasión o la crítica 
serían inapropiadas. Es evidente que, de hecho, nuestra vida moral 
está llena de razones y de censura, y solemos adoptar posiciones fuer-
tes en asuntos como la pena de muerte. Incluso es posible que termi-
nemos discrepando con nosotros mismos al cabo del tiempo: puedo 
cambiar de parecer sobre alguna cuestión moral, y hasta las posiciones 
colectivas pueden cambiar, por ejemplo en un asunto como el de la 
esclavitud. El relativista consumado diría que algo era correcto para 
algunos pero no para otros, o correcto para mí (o para nosotros) en 
una época pero no en otra. Casos como la esclavitud, la ablación, el 
infanticidio legal, etc., pueden convertirse para el relativista en una 
píldora amarga de tragar. 

El fracaso del relativismo para ofrecer una explicación seria de aspec-
tos que son tan evidentemente característicos de nuestras vidas mora-
les en la actualidad es considerado a menudo como un golpe decisivo 
contra la tesis, pero los relativistas pueden intentar sacar ventaja del 
mismo. Quizás, podrían argumentar, no deberíamos ser tan inquisido-
res y críticos con los otros. La lección de los griegos y los indios cala-
tias es que debemos ser más tolerantes con los otros, tener una menta-
lidad más abierta, ser más sensibles a sus costumbres y a sus prácticas. 
Esta línea argumentativa ha llevado a muchos a asociar el relativismo 
con la tolerancia y la mentalidad abierta, y por contraste se represen-
ta a los no relativistas como individuos intolerantes a los que exaspera 
toda práctica distinta a las suyas. Se supone que el antirrelativismo, 

1739 1781 1962 
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«¿Qué es la 	 llevado al extremo, desemboca en el imperialismo 
cultural occidental que impone con arrogancia sus moralidad en una 
criterios a los demás y los arrolla. Pero esto es una determinada 

época o lugar? Es 
lo que a la 

mayoría le gusta 
en ese momento y 
en ese lugar, y la 
inmoralidad es lo 

que le disgusta.» 
1941﻿Whitehead,﻿alfred﻿north 

caricatura: de hecho, no existe incompatibilidad al-
guna entre adoptar una posición tolerante en general 
y mantener que algunas personas o algunas culturas 
están equivocadas con respecto a algunos asuntos. 
Por lo demás, un inconveniente con el que topa el 
relativista es que ¡sólo el que no lo es puede abrazar la 
tolerancia y la sensibilidad cultural como virtudes 
universales! (véase el cuadro). 

El conocimiento en perspectiva Lo absurdo 
del verdadero relativismo y los peligros de su adopción generalizada 
como un mantra político (véanse los cuadros siguientes) han implica-
do que algunos de los aciertos de las formas más moderadas de relati-
vismo queden a veces relegados. La lección más importante del relativis-
mo es que el conocimiento mismo está sujeto a la perspectiva: siempre 
miramos el mundo desde una determinada perspectiva o punto de vista; 
no existe una posición externa privilegiada desde la que observar el 

El relativismo fuerte o radical (la idea 
de que todos los juicios 
—morales o de cualquier otro tipo— 
son relativos) da lugar de inmediato a 
una serie de nudos. 
¿El juicio según el cual todos los juicios 
son relativos es asimismo relativo? 
Efectivamente debería serlo, para 
evitar autocontradecirse; pero si es 
relativo ello significa que la pretensión 
de que todas mis reivindicaciones son 
absolutas es cierta para mí. Y este tipo 
de incoherencias termina intoxicando 
todo lo demás. Los relativistas no 
pueden afirmar que criticar las 
convenciones culturales de otras 
sociedades es siempre un error, pues 
para mí puede ser correcto hacerlo. Y 
no pueden defender que siempre sea 
correcto ser tolerante y de mentalidad 
abierta, pues para algún autócrata 

podría ser correcto eliminar cualquier 
signo de disentimiento. En general, 
los relativistas no pueden sostener la 
validez de su propia posición de un 
modo consistente y que evite la 
hipocresía. La naturaleza 
autorrefutadora del relativismo radical 
incipiente puede verse en Platón, quien 
muy pronto mostró las inconsistencias 
en la posición relativista adoptada por 
el sofista Protágoras (en un diálogo 
que lleva por título su nombre). La 
lección que extraemos es que la 
discusión racional depende de la 
posibilidad de compartir algún punto 
fundamental: debemos estar de 
acuerdo en algo, compartir una verdad 
común, para que la comunicación sea 
significativa. Pero precisamente este 
fundamento común es lo que niega 
el relativismo radical. 

Círculos viciosos del relativismo 
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«Actualmente la tarea de educar 
se ve dificultada por un obstáculo 
particularmente insidioso: la absoluta 
presencia en nuestra sociedad y en 
nuestra cultura de un relativismo que 
no reconoce nada como definitivo y, así, 
presenta como último y único criterio el 
yo y sus deseos. Y bajo la apariencia de 
libertad se convierte en una prisión para 
cada cual, pues separa a la gente entre 
sí, y la deja encerrada en la 
contemplación de su propio “ego”.» 

Papa Benedicto XVI, junio de 2005 

A lo largo de las últimas décadas, la 
idea del relativismo ha cobrado una 
relevancia social y política que ha 
extendido su significado original hasta 
el límite del paroxismo. 

De la idea de que no existen verdades 
absolutas —«todo es relativo»— se ha 
inferido que todo es igualmente válido 
y, así, que «todo vale». Distintas fuerzas 
reaccionarias, entre ellas sectores de la 
Iglesia católica, creen que el hecho de 
que algunos de estos razonamientos 
hayan cobrado protagonismo explica 
el libertinaje moral (y especialmente 
sexual) y la desintegración social, que 
atribuyen a las fuerzas relativistas 
mundiales. Por otro lado, a quienes 
suscriben el liberalismo les complace 
tanto el relativismo que ni siquiera han 
considerado en serio su lógica, y han 
abrazado el «todo vale» como su 
mantra político. De modo que los 
bandos opuestos se han agrupado, 
unos en las filas del placer y los otros 
en las del horror, en torno a un 
amedrentado relativismo. 

¿Vale todo? 

mundo «tal como es en realidad» o «como es en cualquier caso». Esta 
posición se explica a menudo a partir de esquemas conceptuales o mar-
cos: dicho llanamente, sólo podemos alcanzar una comprensión inte-
lectual de la realidad desde el interior de nuestro propio marco concep-
tual, determinado a su vez por una compleja combinación de factores 
que incluyen nuestra cultura y nuestra historia. Pero que no podamos 
sustraernos o salir de nuestro particular esquema conceptual y adoptar 
una visión objetiva de las cosas —«la visión de Dios»— no significa 
que no podamos conocer nada. Una perspectiva debe serlo de algo, y 
compartiendo y comparando nuestras distintas perspectivas podemos 
esperar compensar nuestras diversas creencias, y alcanzar una represen-
tación del mundo más completa, más abarcadora, más «estereoscópi-
ca». Esta imagen benigna indica que el progreso hacia la comprensión 
sólo puede lograrse a través de la colaboración, de la comunicación y 
del intercambio de ideas y de puntos de vista: un legado muy positivo del 
relativismo. 

La idea en síntesis:
 
¿es todo relativo?
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14 La teoría del 
mandato divino 

Establecer qué es lo correcto y lo erróneo, lo bueno y lo malo, 
la virtud y el vicio, es el típico problema del que sólo cabe 
esperar que nos quite el sueño: el aborto, la eutanasia, los 
derechos humanos, el trato a los animales, la investigación con 
células madre... una lista interminable de asuntos peliagudos y 
comprometedores. Más que ningún otro ámbito, la ética 
inspira la sensación de andar en un campo minado: es un 
terreno traicionero donde prevés perder pie en cualquier 
momento, y donde, además, los tropiezos pueden costar un 
alto precio. 

Y aun así, paradójicamente, para mucha gente dedicarse a moralizar 
resulta aparentemente algo así como un paseo por el parque. Para la 
mentalidad de millones de personas, la moralidad se halla unida de 
forma inextricable a la religión: esto o lo otro es correcto o inco-
rrecto por el simple hecho de que Dios (o un dios) ha establecido 
que así sea: lo bueno es bueno y lo malo es malo porque así lo dice 
Dios. 

En cada una de las tres «religiones del Libro» —el judaísmo, el cris-
tianismo y el islam—, el sistema de la moralidad se basa en un «man-
dato divino»: lo propio de Dios es ordenar y lo propio de los hombres 
obedecer; Dios impone a sus devotos una serie de mandamientos mo-
rales; el comportamiento virtuoso exige obediencia, mientras que la 
desobediencia es pecado. Seguramente tal código de normas éticas, 
garantizado por la mano de Dios, permite disipar las preocupaciones 
que acucian a las explicaciones subjetivas de la moralidad: la des-
agradable sospecha de que vamos estableciendo las normas sobre la 
marcha. 

cronología
 
c.﻿375﻿a.﻿c. 1670 
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«Ninguna moralidad debería basarse en 
la autoridad, ni siquiera si esa autoridad 

fuera divina.» 
1968﻿a.﻿j.﻿ayer, 

El dilema de Eutifrón Naturalmente, sin Dios la teoría del 
mandato divino se hunde de inmediato (véase el cuadro de la página 
siguiente), pero incluso aceptando que Dios exista, persiste un buen 
número de problemas serios que amenazan la teoría. Posiblemente el 
más grave de ellos sea el que se conoce como el dilema de Eutifrón, pre-
sentado por primera vez por Platón hace unos 2.400 años, en su diálo-
go titulado Eutifrón. Sócrates (el portavoz de Platón en los diálogos) 
hace participar en una discusión sobre la naturaleza de la piedad a un 
joven llamado Eutifrón. Los dos están de acuerdo en que la piedad es 

Si dejamos a un lado el dilema de Eutifrón, existe otra dificultad 
que debe afrontar quien basa la moralidad en el mandato divino: 
los distintos textos religiosos que constituyen el principal medio 
de manifestación de la voluntad de Dios a los humanos 
contienen muchos mensajes encontrados y/o inasumibles. Basta 
tomar un ejemplo conocido de la Biblia, en el Levítico (20:13), 
donde leemos: «Si un hombre yace junto a un hombre como se 
hace con una mujer, los dos han cometido una abominación; 
morirán sin remedio; su sangre caerá sobre ellos». Si la Biblia 
es la palabra de Dios y la palabra de Dios determina lo que es 
moral, la ejecución de los varones homosexuales está 
moralmente autorizada. Pero en la actualidad la mayoría 
consideraría semejante idea como moralmente repugnante, y en 
cualquier caso resulta inconsistente con los mandamientos que 
encontramos en otros pasajes de la Biblia (el más obvio, el de no 
matar). Es evidente que para el teórico del mandato divino es 
todo un reto usar los conocidos valores de Dios para construir un 
sistema moral aceptable, de un modo general e internamente 
coherente. 

Comprender los mandatos divinos 

1739 1958 
La teoría del abucheo y el hurra Bajo la llamada del deber 
La guillotina de Hume 
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«todo aquello que aman los dioses», pero inmediatamente Sócrates 
plantea una pregunta crucial: ¿son piadosas las cosas porque los dioses 
las aman, o las aman porque son piadosas? Este dilema (expresado por 
lo general en un contexto monoteísta) pone en apuros a la teoría del 
mandato divino. 

Así pues ¿lo bueno es bueno porque Dios lo establece, o Dios lo esta-
blece porque es bueno? Ninguna de las dos alternativas le resulta 
aceptable al teórico del mandato divino. Consideremos en primer lu-
gar la primera parte: matar (por poner un ejemplo) se considera inco-
rrecto porque Dios lo establece, pero las cosas podrían ser de otro 
modo. Dios podría haber establecido que matar es correcto o incluso 
obligatorio, y lo habría sido (sólo porque Dios lo habría querido así). 
De acuerdo con esta lectura, la observancia religiosa aporta poco más 
que la ciega obediencia a una autoridad arbitraria. Pero ¿acaso la otra 
alternativa funciona mejor? No: si Dios establece lo que es bueno por-
que es bueno, es evidente que la bondad es independiente de Dios. En 

El mayor peligro al que debe hacer frente la teoría del mandato 
divino es la pérdida de su ordenante divino: es preciso que 
estemos perfectamente persuadidos de los distintos argumentos 
que se presentan para probar la existencia de Dios, y no podemos 
disfrutar del beneficio de la fe (véase la página 176). 

Sin inmutarse, algunos de los abogados de la teoría han hecho de 
la necesidad virtud al utilizar este peligro como prueba de la 
existencia de Dios:

1. � Existe algo como la moralidad:  
tenemos un código de leyes o mandatos éticos.

2. � Dios es el único candidato para el papel de legislador/
gobernante, de modo que

3. � Dios debe existir.

Sin embargo, es poco probable que esta argumentación sirva ante 
un oponente real. La primera premisa, que implica que la 
moralidad es esencialmente algo que existe con independencia de 
los humanos, da por descontada una de las cuestiones de fondo 
más fundamentales. E incluso concediendo que la moralidad 
existiera independientemente de nosotros, la segunda premisa 
tiene que resistir la embestida del ataque de Eutifrón.

¿Qué hacer?

001-224 50 cosas filosofia.indd   62 28/04/2010   10:13:29
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«¿Aman los dioses al piadoso 
porque es piadoso, 
o acaso es piadoso 
porque lo aman?» 

a.﻿c.﻿375﻿c.﻿Platón, 

el mejor de los casos, el papel de Dios es el del mensajero moral, que 
transmite las prescripciones éticas pero no es su fuente. De modo 
que podríamos ir directamente a la fuente y matar al mensajero. Por 
lo menos como legislador el papel de Dios es redundante. De modo 
que, en lo que se refiere a la moralidad, Dios es o bien arbitrario o 
bien irrelevante. No es una alternativa fácil para quienes buscan po-
ner a Dios como garante o autoridad de su ética. 

Un contraataque habitual al dilema de Eutifrón es insistir en que 
«Dios es bueno», y en consecuencia, no establecería algo malo. Pero 
esta línea de ataque corre el riesgo de incurrir en circularidad o en 
incoherencia. Si «bueno» significa «establecido por Dios», «Dios es 
bueno» resultaría una expresión prácticamente carente de sentido: 
algo así como «Dios obedece sus propios mandatos». 

Tal vez resulte más fructífero considerar que la frase significa «Dios es 
(idéntico) a la bondad» y, en consecuencia, que sus mandatos serán 
inevitablemente buenos. Pero si la divinidad y la bondad son una 
misma cosa, «Dios es bueno» es una expresión del todo vacua: no 
arroja luz y es circular (un ejemplo, tal vez, de la afición de Dios a las 
sendas inescrutables). 

La idea en síntesis:
 
porque Dios lo


establece
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15 La teoría
 
del abucheo
 
y del hurra
 

«Y Moisés permaneció allí con el Señor cuarenta días y 
cuarenta noches; no comió nada de pan ni bebió nada de agua. 
Y escribió sobre las tablas las palabras de la alianza, es decir, 
los diez mandamientos. 

—¡Hurra! Por no tener a ningún otro Dios ante mí! 

—¡Abajo los que te erijan ídolos! 

[cinco abucheos y dos hurras se sucedieron; entonces...] 

—¡Abajo los que codicien a la mujer del vecino, o a sus 
criados, o a sus criadas, o a su buey, o a su asno, o a cualquier 
cosa que sea de su vecino!» 

Así habló el Señor, de acuerdo con el emotivismo, o la teoría ética 
del «abucheo/hurra». Así presentado, el emotivismo no parece una 
tentativa seria para explicar la fuerza de las afirmaciones éticas (y esta 
impresión parece reforzarla el carácter desenfadado del título que re-
cibe la teoría). De hecho, sin embargo, el emotivismo es una teoría 
muy influyente con un pedigrí considerable, y su motivación es la 
profunda preocupación por lo que podría resultar una comprensión de 
nuestras vidas morales más acorde con el sentido común. 

La hora del subjetivismo Existen distintos tipos de hechos en 
el mundo que son objetivamente ciertos: son hechos cuya verdad no 
depende de nosotros. Algunos de ellos son científicos, describen 
acontecimientos físicos, procesos o relaciones; otros son morales y 

cronología 
c.﻿375﻿a.﻿c. c.﻿30﻿d.﻿c.
La teoría del mandato divino La regla de oro 
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La principal inspiración de las formas 
modernas de subjetivismo moral es el 
filósofo escocés David Hume. Su 
famoso alegato de una explicación 
subjetivista de la moralidad aparece en 
su Tratado de la naturaleza humana: 

«Consideremos cualquier acción 
reputada de viciosa: el asesinato 
premeditado, por ejemplo. 
Examinémosla bajo distintas luces, 
y veamos si es posible encontrar el 
hecho, o la existencia real, de eso 
a lo que llamamos vicio. Por más 
consideraciones distintas que hagamos, 
sólo encontraremos algunas pasiones, 
motivos, voliciones y pensamientos. No 
hay más hechos en el asunto. El vicio 
se nos escapa completamente tan 
pronto como examinamos el objeto. 
Nunca puedes dar con él, hasta que 
tu reflexión se vuelve hacia tu propio 
interior y encuentras un sentimiento 
de desaprobación, que surge de ti, con 

respecto a ese acto. Esto es un hecho; 
pero éste es un objeto del sentimiento 
no de la razón. Reside en ti, no en el 
objeto». 

De acuerdo con la explicación que 
Hume da de la acción moral, todos los 
humanos actúan movidos por un 
«sentido moral» o «simpatía» natural, 
que esencialmente consiste en una 
capacidad para compartir los 
sentimientos de felicidad o de desdicha 
de los otros; y este sentimiento, más 
que la razón, es el que proporciona el 
motivo a nuestras acciones morales. La 
razón es esencial para comprender las 
consecuencias de nuestras acciones y 
para planificar racionalmente cómo 
alcanzar nuestros objetivos morales, 
pero en sí misma es inútil e incapaz de 
proporcionar cualquier impulso a la 
acción: tal como dijo el propio Hume en 
una famosa frase, «la razón es, y debería 
ser sólo, la esclava de las pasiones». 

La razón, esclava de las pasiones 

describen cosas del mundo que son correctas o incorrectas, buenas o 
malas. Este esquema tal vez podría interpelar al sentido común, pero 
para muchos filósofos está visto que resulta muy poco atractivo. 

Consideremos un hecho moral: matar es incorrecto. Podemos describir 
el acto de matar de un modo muy detallado, mencionando todo tipo de 
hechos físicos y psicológicos para explicar cómo 
y por qué se llevó a cabo. Pero ¿qué propiedad o «No existe nada
cualidad adicional podemos añadir a la descrip- bueno ni malo, es el
ción cuando lo consideramos incorrecto? Fun- pensamiento el que lo
damentalmente estamos afirmando que matar hace aparecer así.»es el tipo de cosa que no deberíamos hacer (que, 

1600﻿c.﻿William﻿shakespeare, entre todas las demás cosas que sinceramente 

1739 1974 
La teoría del abucheo y del ¿Cómo es ser un 
hurra murciélago? 
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El prescriptivismo 
La crítica más habitual al emotivismo consiste en señalar que no consigue 
captar la lógica del discurso ético (la forma característica del razonamiento y 
del argumento racional que subyace a ese discurso). Conseguirlo constituye 
uno de los principales propósitos de una teoría que rivaliza con el 
subjetivismo, y que se conoce con el nombre de prescriptivismo, 
estrechamente vinculada a la figura del filósofo inglés R. M. Hare. El punto 
de partida de esta teoría es la idea de que los términos morales poseen un 
elemento prescriptivo —nos indican qué hacer o cómo comportarnos—, a 
partir de lo cual propone que la esencia de los términos morales consiste en 
orientar la acción; decir que matar es erróneo equivale a asumir un 
mandato: «No matarás». De acuerdo con la explicación de Hare, el elemento 
que distingue los juicios éticos de otros tipos de mandato es que los 
primeros son «universalizables»: si establezco un mandato moral, me 
comprometo a sostener que tal mandato debería ser obedecido por 
cualquiera (incluido yo mismo) en ocasiones similares (i.e. debo cumplir la 
regla de oro; véase la página 80). La discrepancia moral, de acuerdo con el 
prescriptivismo, es análoga a dar órdenes contradictorias; la inconsistencia 
y la indecisión se explican porque existen distintos mandatos, algunos de 
los cuales no pueden ser obedecidos simultáneamente. En este sentido, el 
prescriptivismo deja más espacio para la discrepancia y el debate que el 
emotivismo, aunque hay quien sigue preguntándose si, en verdad, refleja 
toda la complejidad del diálogo moral. 

podemos decir del matar, también tiene una propiedad intrínseca que 
consiste en «no-deber-ser-realizable»). Perplejos ante la completa ex-
centricidad de tener que encontrar una propiedad semejante en el 
mundo (el mundo supuestamente desprovisto de valores que describe la 
ciencia; véase la página 136), muchos filósofos proponen reemplazar 
la noción de las propiedades morales objetivas que existen en el mundo 
por una respuesta subjetiva a las cosas del mundo. 

De la descripción a la expresión De acuerdo con un punto de 
vista subjetivista ingenuo, los juicios morales simplemente describen 
o informan de nuestros sentimientos acerca del modo en que las cosas 
son en el mundo. Así, cuando digo «El asesinato no está bien», sólo 
afirmo mi desaprobación (o tal vez la de mi comunidad). Pero esto es de-
masiado simple. Si digo «el asesinato está bien» y asumo que ésa es 
una descripción adecuada de mis sentimientos, entonces también será 
verdadero. Y en ese caso la discrepancia moral sería aparentemente 
imposible. De modo que se requiere algo más sofisticado. 

El emotivismo (o expresivismo) —la teoría del abucheo y del hurra— 
constituye una forma más sutil de subjetivismo, al sugerir que los juicios 
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morales no son descripciones o declaraciones de nuestros sentimientos 
acerca del mundo sino expresiones de esos sentimientos. De modo que, 
cuando hacemos un juicio moral, estamos expresando una respuesta 
emocional: nuestra aprobación («¡hurra!») o nues-
tra desaprobación (el abucheo) con respecto a algo «No se me ocurre 
del mundo; «es bueno decir la verdad» es una ex- cómo podrían 
presión de nuestra aprobación («¡hurra por decir la refutarse los 
verdad!»). El gran problema de los emotivistas es argumentos sobre 
aproximar su teoría de algún modo a la manera en la subjetividad de 
que pensamos realmente sobre nuestro discurso mo- los valores éticos, 
ral, y en que actuamos de acuerdo con ella. Este dis- pero al mismo 
curso presupone un mundo externo de valores obje- tiempo me resulta 
tivos: reflexionamos y discutimos sobre problemas imposible pensar 
morales; apelamos a los hechos morales (y a otros) que lo único malo 
para resolverlos; realizamos juicios éticos que pue- de la crueldad 
den ser verdaderos o falsos; y existen verdades mora- gratuita es que no
les que podemos llegar a conocer. Pero de acuerdo me gusta.»
con los emotivistas, no existe el conocimiento ético 

1960﻿bertrand﻿russell, (no estamos afirmando nada en absoluto, sino que 
estamos expresando nuestros sentimientos, y tales 

expresiones no pueden ser verdaderas o falsas). El emotivismo admite 

que la deliberación y el desacuerdo son posibles a partir de nuestras 

creencias de fondo y del contexto de nuestras acciones, pero resulta 

difícil darles consistencia a partir de algo como nuestra concepción ha-
bitual del debate moral. Las conexiones lógicas entre los propios juicios 

morales parecen estar ausentes, y el razonamiento moral es aparen-
temente poco más que un ejercicio de retórica (la moralidad como 

discurso publicitario, tal como se ha insinuado cáusticamente). La res-
puesta invariable a este problema consiste simplemente en resignarse: 

sí, responde el emotivista, la teoría no concuerda con nuestros supuestos 

habituales, pero ello ocurre porque esos supuestos, y no la teoría, son 

erróneos. De acuerdo con este presunto «error teórico», nuestro discurso 

ético normal simplemente está equivocado, porque se basa en hechos 

morales objetivos que no existen realmente. Son muchas las tentativas 

que han perseguido aproximar la representación emotivista a nuestro 

discurso ético supuestamente realista, pero a pesar de todo la distancia 

sigue siendo grande, de modo que se han propuesto otras alternativas. 

Posiblemente la más importante de ellas sea el prescriptivismo (véase el 

cuadro de la página anterior). 


La idea en síntesis: 
expresar juicios morales 
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16 Medios y fines
 
«El señor Quelch no tenía del todo claro si los tiburones 
tienen labios y, en caso de tenerlos, si pueden lamérselos; 
pero lo que sí tenía claro es que si tenían labios y se los 
podían lamer, eso debía ser exactamente lo que estaban 
haciendo entonces. En aquel momento el globo se 
precipitaba hacia el mar, y pudo ver con claridad las 
múltiples aletas de los comensales reunidos cortando 
amenazadoramente el agua... 

»...el señor Quelch sabía que en los dos minutos siguientes él mismo y 
el puré de sus cachorros serían el cebo de los tiburones, a menos que 
consiguieran echar lastre. Pero ya había arrojado todo fuera de la ces-
ta: lo único que quedaba era él y los seis chicos. Estaba claro que sólo 
Guillermito era un paquete de suficiente peso para resolver la papele-
ta. Un hueso duro de roer incluso para Guillermito el del gran apeti-
to, pero no quedaba más remedio... 

—Ay, cielos... ay, realmente, amigos míos... mirad que si me ponéis 
un dedo encima... ¡Ayayay!» 

Supongamos que la evaluación de la situación que hace el señor 
Quelch sea perfectamente justa. Sólo existen dos opciones: los seis 
chicos, incluido Guillermito, y el propio Quelch, caen al mar y los ti-

burones los hacen pedazos; o sólo se arroja 
al mar y se sacrifica a Guillermito. Aun-

Un avión comercial en el que que ser arrojado al mar es desagradable, 
viajan 120 pasajeros vuela a toda 

para Guillermito existe poca diferencia, velocidad fuera de control en 
dirección a una zona muy pues morirá en cualquier caso, mientras 
poblada. No hay tiempo de que echando a Guillermito del globo 
evacuar la zona y el impacto del Quelch puede salvarse y salvar a los otros 
avión matará con toda seguridad 

cinco chicos. ¿Es correcto entonces sacri-a cientos de personas. La única 
opción para evitarlo es hacer caer ficar a Guillermito? ¿Acaso el fin, salvar 
al avión. ¿Habría que hacerlo? varias vidas inocentes, justifica los me-

dios, sacrificar una vida inocente? 

cronología
 
c.﻿1260 1739 1781 
Actos y omisiones La guillotina de Hume El imperativo categórico 
Guerra justa 
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Un dilema ético Las decisiones donde están «El fin puede
en juego la vida y la muerte no son, evidentemen- justificar los medios
te, simples temas de ficción. En la vida real, a ve- en la medida en 
ces nos encontramos en situaciones en las que es que exista algo que
necesario permitir que muera uno o algunos ino- justifique el fin.»centes, o en los casos extremos incluso permitir 

1936﻿leon﻿trotski, que sean asesinados, para que se salven otras mu-
chas vidas inocentes. Se trata de casos que ponen 
radicalmente a prueba nuestras intuiciones, casos que nos dividen re-
pentinamente entre dos opciones, y a veces resulta tan difícil escoger 
que nos desgarran. 

Las diversas aproximaciones de los filósofos para intentar explicar di-
lemas de este tipo reflejan esta incertidumbre fundamental. Se consi-
dera que las distintas teorías que se han propuesto se inscriben en uno 
u otro lado de la línea divisoria fundamental en ética: la línea que se-
para las teorías basadas en el deber (deontológicas) de las teorías basa-
das en las consecuencias (consecuencialistas). 

Consecuencialismo y deontología Un modo de poner de re-
lieve las diferencias entre el consecuencialismo y la deontología es el 
punto de vista de los medios y los fines. El consecuencialismo propo-
ne que saber si una acción es buena o mala debería establecerse estric-
tamente en razón de sus consecuencias; 
una acción se considera sólo como un 

Dos hermanos siamesesmedio para alcanzar un fin deseable, y 
morirán con toda seguridad ensu acierto o error depende de cómo de unos pocos meses a menos que

efectivo resulte para alcanzar ese fin. El se sometan a una operación 
fin en sí mismo es algún estado de he- quirúrgica para separarlos. La 

necesaria operación ofrece uncho (tal como la felicidad) que resulta 
pronóstico excelente para unode, o es consecuencia de, las distintas de los gemelos, que tendrá una

acciones que contribuyen a alcanzarlo. vida razonablemente saludable 
Al escoger entre distintos modos dis- y plena, pero para ello es 

necesario que el otro gemeloponibles de actuar, los consecuencia-
muera. ¿Harías la operación?

listas sólo sopesarán las consecuencias (¿La harías incluso si los padres
buenas y malas en cada caso, y toma- no dieran su consentimiento?) 
rán sus decisiones a partir de esta eva-

1785 1954 1974 
Medios y fines Terreno resbaladizo La máquina de la 

experiencia 
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luación. En el caso de Guillermito, por ejemplo, se inclinarán a juzgar 
que el buen resultado en términos de vidas inocentes salvadas justifi-
ca el sacrificio de una vida. 

En cambio, en un sistema deontológico las acciones no son conside-
radas como meros medios para alcanzar un fin sino como acciones 
correctas o incorrectas por sí mismas. Es necesario que las acciones 
estén provistas de un valor intrínseco por derecho propio, y no sólo 
de un valor instrumental que contribuya a la consecución de un fin 
deseable. Por ejemplo, el deontólogo dictaminaría que matar a ino-
centes es intrínsecamente malo: arrojar a Guillermito por la borda es 
incorrecto en sí mismo, y no existe ninguna consecuencia bondadosa 
que pueda justificar tal acción. 

El caso de Guillermito puede parecer exagerado, pero a veces la vida 
real nos plantea dilemas complicados parecidos. Todos los casos que 
se han recogido en este capítulo son similares —al menos en lo que se 
refiere a las dudas morales que suscitan— a acontecimientos que ocu-
rren de hecho y que, sin duda, seguirán ocurriendo una y otra vez. 

La teoría consecuencialista más conocida es el utilitarismo (véase la 
página 73); y el sistema deontológico más influyente es el que propu-
so Kant (véase la página 76). 

El fin justifica los medios 
En un sentido trivial, un medio sólo puede justificarse por un fin, 
puesto que el medio es por definición una manera de alcanzar el 
fin; de modo que un medio está justificado (i. e. validado como 
medio) por el hecho exclusivo de contribuir al logro del fin. Pero 
pueden surgir problemas —y la máxima resultar entonces 
siniestra— cuando se escoge un fin inadecuado y la elección se 
hace a la luz de una ideología o de un dogma. Si, por ejemplo, un 
ideólogo político, o un fanático religioso, establece la importancia 
de un determinado fin para excluir a los demás, sus seguidores 
pueden llegar fácilmente a la conclusión de que desde el punto de 
vista moral es aceptable usar cualquier medio disponible para 
alcanzar ese fin. 
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Un paciente A terminal va a Un oficial de la Gestapo ha 
morir con toda seguridad en una atrapado a 10 niños y pretende 
semana. Su corazón y sus matarlos a menos que tú reveles 
riñones son del todo la identidad y el paradero de un 
compatibles para los pacientes espía. Casualmente ni siquiera 
B y C, que morirán tenías noticia de la existencia 
ineluctablemente antes que él de un espía, y mucho menos de 
si no se les realiza el trasplante su identidad, pero sabes 
que necesitan, con el cual, perfectamente no sólo que el 
no obstante, tienen un buen oficial no te creerá si alegas 
pronóstico de recuperación. ignorancia sino que además 
No existen otros donantes cumplirá su amenaza. ¿Dirías 
compatibles. ¿Matarías al algún nombre —cualquiera— 
paciente A (¿con su para salvar a los niños? 
consentimiento, sin su (¿Y cómo decidirías 
consentimiento?) para salvar a qué nombre dar?) 
los pacientes B y C? 

Tú, junto con otros pasajeros y 
la tripulación de un pequeño 
aeroplano, sobrevivís a un 
accidente en medio de unas 
montañas desoladas. No 
disponéis de ningún tipo de 
comida, no hay modo de huir a 
pie y no hay esperanzas de que 
un equipo de rescate os 
encuentre hasta dentro de 
algunas semanas, y para 
entonces todos habréis muerto 
de hambre. La carne de un 
pasajero permitiría subsistir a 
los demás hasta que llegara la 
ayuda. ¿Matarías a uno de tus 
compañeros? (¿Cómo lo 
escogerías?) 

La idea en síntesis:
 
la opción menos


mala
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17 La máquina 
de la experiencia 

«Supongamos que existiera una máquina de la experiencia 
que pudiera suministrarte alguna experiencia que desearas. 
Unos neuropsicólogos maravillosos estimularían tu cerebro 
de modo que pensarías y sentirías que estás escribiendo una 
novela genial, o haciendo amistad con alguien, o leyendo 
un libro interesante. Durante todo el tiempo estarías flotando 
en un gran recipiente con electrodos conectados a tu cabeza. 
¿Te conectarías a esta máquina para siempre, programando 
anticipadamente los deseos de toda tu vida? ... Naturalmente 
mientras estuvieras en el recipiente no sabrías que lo estás; 
pensarías que todo está ocurriendo de veras ... ¿Te 
conectarías? ¿Qué más nos importa, aparte de cómo sentimos 
interiormente nuestras vidas?» 

El creador de este experimento mental en el año 1974, el filósofo nor-
teamericano Robert Nozick, piensa que las respuestas a sus últimas 
preguntas son, respectivamente: «No» y «Mucho». A simple vista, la 
máquina de la experiencia se parece mucho al cerebro en la cubeta de 

Putnam (véase la página 8). Los dos experimen-«Entre tos describen realidades virtuales en las que se 
el sufrimiento simula un mundo que resulta completamente 
y la nada, me indiscernible, por lo menos desde dentro, de la 

quedaría con el vida real. Pero mientras que Putnam se interesa 
sufrimiento.» por la situación del cerebro en la cubeta, y por 

las implicaciones que tiene para el estableci-
1939﻿Faulkner,﻿William miento de los límites del escepticismo, la princi-

pal preocupación de Nozick es la situación de 
las personas antes de conectarse a la máquina: ¿escogerían una vida 
conectada a la máquina? y, si lo hicieran, ¿qué nos revelaría su elec-
ción? 

cronología 
c.﻿1260 1739 
Actos y omisiones La guillotina de Hume 
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Se trata de escoger entre una vida simulada de ilimita- «La naturaleza 
do placer, en la que cada ambición y cada deseo se col- ha puesto a la
maran; y una vida real marcada por todas las previsi- humanidad bajo
bles frustraciones y decepciones, la mezcla habitual de el gobierno de
sucesos incompletos y de sueños incumplidos. Pero a dos amos
pesar del evidente atractivo de la vida conectada a la soberanos, el
experiencia de la máquina, la mayoría de la gente, cree dolor y el placer.
Nozick, no escogería que la conectaran. La realidad de Sólo ellos pueden la vida es importante: queremos hacer determinadas indicarnos quécosas, no sólo experimentar el placer de hacerlas. Pero hacer.»si el placer fuera lo único que determinara nuestro 

1785﻿jeremy﻿bentham, bienestar, si fuera el único elemento constitutivo de la 
vida buena, seguramente no escogeríamos la vida real, 
puesto que es mucho mayor el placer que obtendríamos conectados a 
la máquina de la experiencia. A partir de esta idea, Nozick infiere 
que, además del placer, existen otras cosas que consideramos intrínse-
camente valiosas. 

El utilitarismo clásico Esta conclusión da al traste con cualquier 
teoría ética hedonista (basada en el placer), y en particular con el 
utilitarismo, al menos en la formulación clásica que dio su fundador, 
Jeremy Bentham, en el siglo xviii. El utilitarismo es la concepción 
para la cual las acciones deben juzgarse como buenas o malas en aten-
ción a su capacidad para incrementar o reducir el bienestar humano o 
la «utilidad». Desde Bentham se han propuesto múltiples interpreta-
ciones de la utilidad, pero para él consistía en la felicidad y el placer 
humanos, y su teoría de las acciones correctas se resume en ocasiones 
como el fomento de «la mayor felicidad del mayor número posible». 

Al utilitarismo no le asustan las conclusiones morales que se oponen 
a nuestras intuiciones habituales (véase la página 68). Para Bentham, 
una de sus principales virtudes consistía en que proporcionaba una 
base racional y científica a las decisiones sociales y morales, a diferen-
cia de lo que ocurría con las caóticas e incoherentes intuiciones en las 
que se basaban los llamados derechos naturales y la ley natural. Con 
el propósito de brindar este fundamento racional, Bentham propuso 
un «cálculo de la felicidad», de acuerdo con el cual las distintas canti-

1785 1974 1981 
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El utilitarismo es, históricamente, 
la versión más relevante del 
consecuencialismo, es decir, de 
la concepción según la cual las 
acciones deben juzgarse como 
correctas o incorrectas a la luz de 
sus consecuencias (véase la página 
69). En el caso del utilitarismo, el 
valor de las acciones lo determina 
su contribución al bienestar o la 
«utilidad». En el utilitarismo clásico 
(hedonista) de Bentham y Mill, la 
utilidad es entendida como el placer 
humano, pero esta concepción se 
ha modificado y ampliado en 
distintos sentidos desde entonces. 
Las distintas versiones reconocen 
siempre que la felicidad humana 
depende no sólo del placer sino 
también de la satisfacción de 
una vasta gama de deseos y 
preferencias. Algunos teóricos 
también han propuesto ampliar el 
alcance del utilitarismo más allá del 
bienestar humano para abarcar 
otras formas de la vida sensible. 

También existen diversas 
concepciones sobre cómo debe 
aplicarse el utilitarismo a las 
acciones. De acuerdo con el 

utilitarismo de acción o directo, 
cada acción debe evaluarse en 
atención a su contribución a la 
utilidad. En cambio, de acuerdo 
con el utilitarismo normativo, el 
desarrollo adecuado de la acción lo 
determinan distintas normas cuyo 
seguimiento general promoverá la 
utilidad. Por ejemplo, matar a una 
persona inocente puede contribuir 
en determinadas ocasiones a 
salvar muchas vidas y, en 
consecuencia, incrementará la 
utilidad general, de manera que 
para el utilitarismo de acción éste 
sería un modo de actuar correcto. 
Sin embargo, como regla, matar a 
un inocente reduce la utilidad, de 
modo que el utilitarismo normativo 
sostiene que la misma acción es 
incorrecta, incluso aunque pudiera 
tener consecuencias beneficiosas 
en alguna ocasión particular. El 
utilitarismo normativo coincidiría 
así con nuestras convicciones 
comunes acerca de los asuntos 
morales, aunque los utilitaristas 
más recientes no se encomienden 
necesariamente a este principio: 
por distintas razones les parece 
incoherente cuando no objetable. 

Variedades del utilitarismo 

dades de placer y dolor que producía cada acción podían medirse y 
compararse; la acción correcta en una ocasión dada podía determi-
narse entonces mediante un simple proceso de suma y resta. Así, para 
Bentham los distintos placeres difieren únicamente en cuanto a la 
duración y la intensidad, no en cuanto a su calidad; se trata de una 
concepción del placer considerablemente monolítica que parece vul-
nerable a las implicaciones de la máquina de la experiencia de No-
zick. Dada su naturaleza inflexible, cabe sospechar que Bentham hu-
biera estado encantado de machacar la idea que el experimento 
mental de Nozick plantea. Sin embargo, a J. S. Mill, otro de los pa-
dres fundadores del utilitarismo, sí que le preocupaba limar algunas 
asperezas de la teoría. 
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Placeres elevados y bajos Los críticos contem- «Las acciones 
poráneos se han apresurado a señalar hasta qué punto son correctas en 
era limitada la concepción de la moralidad que brin- relación con su 
dó Bentham. Al suponer que la finalidad más elevada capacidad para
de la vida era el placer, aparentemente dejó de lado promover la
todo tipo de cosas que cualquiera de nosotros consi- felicidad, e
deraría como inherentemente valiosas, tales como el incorrectas
conocimiento, el honor y los logros; Bentham propu- cuando tiendenso (éste es el cargo que le imputa Mill) «una doctrina a producir lodigna sólo de cerdos». El propio Bentham, de un contrario de lamodo espléndidamente igualitario, se hizo cargo de la 

felicidad.»acusación: «Dejando a un lado los prejuicios —decla-

1859﻿j.﻿s.﻿mill, ró—, la petanca es un juego tan valioso como las ar-
tes y las ciencias de la música y la poesía». Dicho de 
otro modo, si un juego popular produce una mayor cantidad general 
de placer, el juego es asimismo más valioso que las actividades más 
refinadas del intelecto. 

A Mill le incomodaba la conclusión directa de Bentham y aspiraba a 
modificar el utilitarismo para evitar las críticas de sus adversarios. A 
las dos variables de Bentham para medir el placer —la duración y la 
intensidad—, Mill añadió una tercera —calidad— mediante la que 
introducía una jerarquía de placeres elevados y bajos. De acuerdo con 
esta distinción, algunos placeres, tales como los del intelecto y las ar-
tes, son más valiosos por naturaleza que los meramente físicos, y al 
atribuirles mayor peso en los cálculos de placer, Mill pudo concluir 
que «la vida del insatisfecho Sócrates es mejor que la de un tonto sa-
tisfecho». Pero esta adaptación tuvo su precio. En última instancia, 
uno de los atractivos aparentes del esquema de Bentham —su simpli-
cidad— había perdido fuerza, aunque la operación del cálculo de la 
felicidad implica una considerable dificultad en cualquier caso. Pero 
existe un problema más serio: la noción de Mill de distintos tipos de 
placer parece exigir algún criterio distinto del placer para poderlos 
distinguir. Si la idea de utilidad la constituye algo más que el placer, 
Mill debería poder hacer frente a problemas como el que plantea No-
zick, aunque entonces la cuestión tal vez sea hasta qué punto su teoría 
sigue siendo estrictamente utilitarista. 

La idea en síntesis: 
¿basta con la

felicidad? 
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     18 El imperativo
 
categórico
 

«Sabes que Cristina quiere matar a tu amiga María, que acaba 
de levantarse de su silla en el bar. Cristina se acerca y te 
pregunta si sabes dónde está María. Si le dices la verdad, 
Cristina encontrará a María y la matará. Si mientes y le dices 
que viste a María irse hace cinco minutos, Cristina estará fuera 
de escena y María podrá huir. ¿Qué debes hacer, decir la 
verdad o mentir?» 

Parece absurdo preguntarlo. Las consecuencias de decir la verdad son 
fatales. Naturalmente hay que mentir (una mentirijilla, piensas, por 
una buena causa). Pero para Immanuel Kant —uno de los filósofos 
más influyentes y, según algunos, el filósofo más importante de los úl-
timos 300 años— ésta no es una respuesta correcta. No mentir es, 
para Kant, un principio fundamental de la moral, un «imperativo ca-
tegórico»: algo que estamos obligados a hacer, incondicionalmente y 
a pesar de las consecuencias. La implacable insistencia en el deber, 
junto con la noción del imperativo categórico que subyace al mismo, 
constituye la piedra angular de la ética kantiana. 

Imperativos hipotéticos versus imperativos categóricos Para 
explicar qué es un imperativo categórico, Kant empieza contándonos 
lo que no es, contraponiéndolo al imperativo hipotético. Supongamos 
que os digo qué hacer dando una orden (un imperativo): «¡No fu-
méis!». Implícitamente, existe una serie de condiciones que van aso-
ciadas a este mandato: «si no quieres echar a perder tu salud», por 
ejemplo, o «si no quieres derrochar el dinero». Naturalmente si no te 
preocupa la salud o el dinero, la orden carece de cualquier valor y no 
te sientes obligado a obedecer. Pero con un imperativo categórico 
no existen condiciones adicionales, ni implícitas ni explícitas. «No 

cronología 
c.﻿30﻿d.﻿c. 1739 
La regla de oro La guillotina de Hume 
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La ética kantiana, el sistema 
moral paradigmáticamente 
deontológico o fundamentado 
en el deber, ha tenido una 
profunda influencia en los 
sucesivos autores éticos, que 
han desarrollado con avidez 
sus ideas o las han rechazado 
de forma enérgica. El meollo 
de la situación de Cristina y 
María fue planteado por Kant, 
e implacablemente asediado 
por su arsenal categórico: Kant 

insistió en que decir la verdad 
siempre es un deber moral, 
incluso cuando nos 
encontramos ante un asesino. 
En su infatigable insistencia en 
el deber por el deber, con 
independencia de cualquier 
consecuencia, previsible o 
imprevista, Kant perfila el 
modelo concebible más 
opuesto a los sistemas 
morales basados en las 
consecuencias. 

Desprecia las consecuencias 

mientas» o «no mates» son mandatos que no dependen de ninguna 
finalidad o deseo que debieras o no debieras tener, de modo que hay 
que obedecer como una cuestión de deber, absoluta e incondicional-
mente. Un imperativo categórico de esta naturaleza, a diferencia de lo 
que ocurre con un imperativo hipotético, constituye una ley moral. 

Desde el punto de vista kantiano, tras cada acción subyace una regla 
de conducta, una máxima. Pero tales máximas pueden tener la forma de 
imperativos categóricos sin ser leyes morales, cuando no pasan una 
prueba, que es en sí misma una forma suprema o predominante del 
imperativo categórico: 

Actúa sólo de acuerdo con una máxima 
que puedas considerar simultáneamente 
como una ley universal. 

Dicho de otro modo, una acción es moralmente aceptable sólo si se 
adecua a una regla que sea aplicable de modo consistente y universal 
a ti mismo y a los otros (en efecto, se trata de una variación de la re-
gla de oro; véase página 80). Por ejemplo, podríamos proponer la máxi-
ma de que mentir es aceptable. Pero sólo es posible mentir a partir de 
un fondo (de algún nivel) de discurso verdadero —si todo el mundo 
mintiera en todo momento, nadie creería a nadie— y precisamente 

1781 1785 
El imperativo categórico Medios y fines 
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Durante mucho tiempo Kant 
ha sido caricaturizado como el 
filósofo consumado y 
arquetípico, enclaustrado en su 
torre de marfil y sumido en sus 
profundas y oscuras 
meditaciones metafísicas 
teutonas. A esta imagen 
contribuye el hecho de que 
Kant pasara toda su dilatada 
vida como un académico 
soltero en Königsberg: según 
parece, jamás puso un pie 
fuera de su ciudad natal. 

La rigurosa austeridad de su 
filosofía y la endemoniada 
dificultad del lenguaje en que 
está escrita, intensifican los 
tonos oscuros del retrato. Pero 
alguna que otra vez Kant se 
desvía del camino, y 
proporciona munición a sus 
agresores; uno de los casos 
más célebres son sus 
meditaciones sobre el amor 
erótico, que (como el filósofo 
Simon Blackburn ha señalado) 

más bien parecen una 
descripción de una violación 
en grupo: 

«En sí mismo constituye una 
degradación de la naturaleza 
humana; pues en cuanto una 
persona se convierte en el 
objeto del apetito de la otra, 
todos los motivos del vínculo 
moral dejan de funcionar, 
porque como objeto de apetito 
de otro una persona se 
convierte en una cosa y puede 
ser tratado y usado como tal 
por cualquiera». 

Sea como fuere, por más 
razones que existan para la 
caricatura, el veredicto 
definitivo es que Kant es uno de 
los pensadores más originales 
e influyentes de la historia de la 
filosofía; un pensador cuya 
impronta indeleble puede 
hallarse tanto en la ética 
moderna, como en la 
epistemología o la metafísica. 

El filósofo rumiante 

por ello resultaría contraproducente y en buena medida irracional desear 
que la mentira se convirtiera en una regla universal. Asimismo, robar 
presupone un contexto de propiedad, pero la integridad del concepto 
de propiedad se hundiría si todos robáramos; faltar a una promesa pre-
supone la institución aceptada por todos de mantener las promesas; 
etcétera. 

El requisito de la universalidad descarta así un determinado tipo de 
conductas por razones lógicas, pero parecen existir muchas otras que 
podrían universalizarse, aunque no las consideráramos morales. No 
parece inconsistente ni irracional querer que reglas como «vela siem-
pre por tus propios intereses», «falta a las promesas siempre que ha-
cerlo no destruya la institución de la promesa» se convirtieran en le-
yes universales. ¿Cómo afronta Kant este peligro? 
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La autonomía y la razón pura Los «Dos cosas 
requisitos del imperativo categórico im- llenan el espíritu
ponen una estructura racional a la ética de una admiración 
kantiana, de modo que la labor consiste y una veneración
entonces en pasar del marco lógico a un que no hace más
contenido moral concreto (para explicar que aumentar
cómo puede «la razón pura», sin base cuanto más
empírica, dar forma y dirigir la voluntad frecuente ydel agente moral). La respuesta se en- regularmentecuentra en el valor inherente del com- reflexionamosportamiento moral en sí mismo: valor 

sobre ellas: elbasado en «el único principio supremo 
cielo estrelladode la moralidad», la libertad o la autono-
sobre mi cabezamía de la voluntad, que obedece a leyes 
y la ley moral enque se impone ella misma. La suprema 

importancia asociada a los que actúan mi interior.» 
autónoma y libremente puede percibirse 1788﻿Kant,﻿immanuel 
en la segunda gran formulación del im-
perativo categórico: 

Actúa de tal modo que nunca trates a la humanidad, 

en tu persona o en la persona de otro, 

como un simple medio sino siempre también como un fin.
�

Una vez que el inestimable valor de la propia capacidad para actuar 
moralmente se reconoce, es necesario ampliar su alcance a la acción 
de los otros. Tratar a los demás como un simple medio para propiciar 
los propios intereses degrada o destruye su capacidad de actuar, de 
modo que las máximas que son útiles para uno mismo o perjudiciales 
para los otros contravienen esta formulación del imperativo categóri-
co y no tienen valor de leyes morales. En esencia, lo que encontramos 
aquí es el reconocimiento de que existen derechos básicos que perte-
necen a las personas en virtud de su humanidad y que no pueden ser 
negados: he aquí la dimensión profundamente humana e ilustrada de 
la ética kantiana. 

La idea en síntesis: 
el deber a cualquier

precio 
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       19 La regla de oro
 
«La cuestión es si a todos los americanos deben reconocérseles 
los mismos derechos y las mismas oportunidades, si vamos a 
tratar a nuestros conciudadanos americanos como nos gustaría 
que nos trataran a nosotros. Si un americano, por el hecho de 
tener la piel oscura, no puede tomar su almuerzo en un 
restaurante, ni llevar a sus hijos a la mejor escuela posible, ni 
votar a los funcionarios públicos que lo representarán, si, en 
resumidas cuentas, no puede disfrutar plena y libremente de 
la vida que todos nosotros queremos, ¿a quién de nosotros le 
gustaría entonces que le cambiaran el color de la piel y ocupar 
su lugar? ¿A quién de nosotros le complacería la paciencia y la 
espera?» 

En junio de 1963, en una época en que la tensión y el odio raciales en 
Estados Unidos estaban desembocando en violencia y en constantes 
manifestaciones, el presidente John F. Kennedy habló al pueblo ame-

ricano oponiéndose con firmeza a la segregación y a «No hagas daño la discriminación raciales. Su discurso se centraba 
a nadie y nadie te en la apelación a uno de los principios morales más 

hará daño.» fundamentales y ubicuos, la llamada «regla de oro». 
Encapsulada en el dicho «No hagas a los otros lo 
que no te gustaría que te hicieran a ti», la noción que 630﻿c.﻿mahoma, 
subyace a esta regla parece ser fundamental para el 

sentido moral de la mayoría de los seres humanos y la encontramos 
con distintas formas en prácticamente todas las tradiciones morales y 
religiosas. 

Muy pocos filósofos han conseguido evitar invocar la regla de oro o 
por lo menos señalar su relación con los principios de sus propias 
teorías. Aunque Kant afirmara que la regla de oro carecía del rigor 
necesario para establecerse co mo ley universal, existen evidentes si-
militudes con ella en la formulación más célebre de su imperativo ca-
tegórico: «Actúa sólo de acuerdo con una máxima que puedas consi-

cronología 
c.﻿30﻿d.﻿c. 1739
La regla de oro La guillotina de Hume 
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Los oportunistas son primos 
hermanos de quienes se burlan de 
la regla de oro (todos aquellos a 
los que les gusta hacer cosas que 
no les gusta que les hagan): su 
propósito consiste en disfrutar del 
beneficio de lo que se ha hecho 
pero sin incurrir en los riesgos del 
hacer. Por ejemplo, los 
trabajadores que no se sindican 
pero se benefician de un aumento 
de salario gracias a las acciones 
del sindicato; o los países que no 
toman ninguna medida para 
reducir sus emisiones de carbono 
pero se benefician de las acciones 
colectivas internacionales para 
reducir el calentamiento global. En 
estos casos el problema consiste 
en que tal vez ser un oportunista 
sea racional individualmente, en 
atención sólo a nuestro propio 
interés, pero si muchas personas 
razonaran del mismo modo no se 
conseguiría ninguno de los 
beneficios deseados. ¿Es adecuado 
entonces usar la coerción? ¿Es 
adecuado respetar a los miembros 

del sindicato que abogan por la 
afiliación obligatoria, o promover 
acuerdos internacionales 
vinculantes, respaldados por la 
amenaza de sanciones o de otras 
medidas de fuerza? 

Otros parientes cercanos de los 
que no respetan la regla de oro 
son los hipócritas, quienes se 
toman la libertad de no 
comportarse como deberían al 
no practicar lo que predican: el 
párroco adúltero que exalta la 
santidad del matrimonio; el 
político que acepta un soborno 
mientras abomina de la indecencia 
financiera. Como ocurre con todas 
las violaciones de la regla de oro, 
la principal objeción en estos 
casos es la incoherencia: entre las 
opiniones que sostiene la gente y 
las convicciones que parece 
sugerir su comportamiento; entre 
la importancia que pretenden 
atribuir a ciertas proposiciones y la 
indiferencia que cabe deducir de 
sus acciones. 

Oportunistas e hipócritas 

derar simultáneamente como una ley universal» (véase la página 77). 
En el otro extremo del espectro filosófico, J. S. Mill reivindicaba la 
regla de oro para el utilitarismo, afirmando que «En la regla de oro de 
Jesús el Nazareno, encontramos el espíritu propio de la ética de la 
utilidad» (véase página 73). Podemos hallar un ejemplo más reciente 
en el prescriptivismo, la teoría ética desarrollada por R. M. Hare, 
quien propone que la noción de «lo universalizable» —evidentemen-
te una variante de la regla de oro— constituye una propiedad esencial 
de los juicios morales. 

1781 1974 
El imperativo categórico La máquina de la experiencia 
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«Así que trata 
a los demás como 

te gustaría que te 
trataran a ti, pues 

ello resume la ley y 
los profetas.» 

d.﻿c.﻿30﻿c.﻿jesucristo, 

«La regla de oro 
es un buen criterio 
que puede mejorar 

haciendo por los 
otros cualquier 
cosa razonable 

que quisieran que 
hiciéramos por 

ellos.» 
﻿1945﻿Popper,﻿Karl 

La universalidad de la regla de oro 
—la razón de que se dé de una forma 
u otra en prácticamente todos los 
sistemas éticos filosóficos o 
religiosos— se debe en parte a su pura 
generalidad. Así, de acuerdo con los 
gustos y las necesidades particulares, 
se considera que sus rasgos 
dominantes son, entre otros, la 
reciprocidad, la imparcialidad y la 
universalidad. El carácter proteico de 
la regla ha implicado (casi) siempre la 
posibilidad de que aparezca de formas 
muy variadas en muchos sistemas 
distintos. Una de sus versiones más 
influyentes es la del «observador 
ideal». El supuesto en este caso 
consiste en que distintos factores 
como la ignorancia, la toma de partido 
por los amigos y la falta de simpatía 
hacia los extraños corrompen nuestros 
instintos puros e indomables. Como 
antídoto, se introduce a un observador 
ideal (o idealizado) cuya visión no está 
enturbiada por estas interferencias, y 
que así proporciona un criterio moral 
adecuado. 

Uno de los desarrollos más célebres 
de esta noción es el «observador 
imparcial e informado» propuesto 
por el filósofo y economista escocés 
Adam Smith en su Teoría de los 
sentimientos morales de 1759. El 
espectador es la voz de la conciencia 
interior, «el hombre que hay en 
el interior de nuestros corazones, 
el gran juez y árbitro» de nuestra 
conducta; su jurisdicción se basa «en 
el deseo de poseer las cualidades y 
realizar los actos que amamos y 
admiramos en los demás; y en el 
horror de poseer las cualidades y 
realizar los actos que odiamos y 
despreciamos en los demás». 

Observadores ideales 
y espectadores
imparciales 
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Comprender la regla de oro A pe- «No desees a los 
sar de su atractivo inmediato, no está cla- otros lo que no
ro hasta qué punto la regla de oro puede deseas para ti
brindarnos de hecho una guía práctica. mismo ... Si deseas 
Su perfecta simplicidad, aunque consti- reconocimiento,
tuye uno de sus principales atractivos, la ayuda a los otros a
hace muy vulnerable a las críticas. Las conseguirlo; si
personas disfrutan de modos muy distin- deseas éxito, ayudatos; la mayoría no masoquista debería a los otros adesconfiar del masoquista que se atuviera alcanzarlo.»rigurosamente a la regla. Además, cuan-

a.﻿c.﻿500﻿c.﻿confucio, do intentamos definir y precisar la regla, 
corremos el riesgo de sustraerle toda su 
fuerza. Podríamos desear especificar el contexto y las circunstancias 
de aplicación de la regla, pero cuando especificamos tanto la regla 
empieza a perder la universalidad, que constituye una parte muy im-
portante de su interés. La regla de oro encierra en su seno una de-
manda de consistencia, pero el egoísta puede perseguir de forma con-
sistente su propio interés, y el hecho de que recomiende a los demás 
actuar del mismo modo no comporta ninguna inconsistencia. 

En vez de considerar la regla de oro como una panacea moral (como 
algunos han pretendido), es más provechoso considerarla como un 
ingrediente esencial, una parte necesaria de los fundamentos de nues-
tro pensamiento ético: una demanda no sólo de consistencia sino de 
imparcialidad; la exigencia de intentar ponernos en el lugar del otro 
imaginariamente, de dispensar a los otros el mismo respeto y com-
prensión que esperamos recibir de ellos. Como tal, la regla de oro es 
un valioso antídoto a una especie de miopía moral que a menudo 
afecta a las personas cuando están en juego sus propios intereses. 

La idea en síntesis: 
no hagas lo que no
te gustaría que te

hicieran 



84 Ética

1785 1958 1971
Medios y fines Más allá del sentido 

del deber
El principio de la 
diferencia

001­224 50 cosas filosofia.indd   84 28/04/2010   10:13:30

          
           

           
            

         
             

            
            

           
          

           
          

            
          

   

     

           
          

        
           
            
            
          

        
        

        
          

         
          

             
  

20 Actos y 
omisiones 

«El nivel del agua ya llega por encima del pecho de los 
espeleólogos y sube cada vez más deprisa. Si el equipo de 
rescate no interviene enseguida, los ocho hombres morirán 
en menos de media hora. Pero ¿qué puede hacer el equipo 
de rescate? No hay modo de sacar a los hombres a tiempo, 
ni de detener el flujo de agua. La única opción es desviar 
el agua hacia una gruta menor cercana. Pero en ella se 
encuentran los dos espeleólogos que se han separado 
del grupo principal atrapado: y están a salvo, esperando 
pacientemente que los rescaten. Desviar el curso del 
agua inundará la gruta menor en unos minutos y los dos 
hombres que están allí se ahogarán. ¿Qué debe hacer el 
equipo de rescate, pues? ¿Cruzarse de brazos y dejar morir 
a los ocho hombres, o salvar sus vidas al precio de las de sus 
dos colegas espeleólogos?» 

Un dilema horrible y difícil de resolver. Supongamos que sólo existen 
dos posibilidades: desviar el flujo de agua, lo cual representa una inter-
vención deliberada que causa la muerte de dos personas que de otro 
modo conservarían sus vidas; y sentarse y no hacer nada, lo cual per-
mite que mueran ocho personas que podrían haberse salvado. Aunque 
la última opción es más grave desde el punto de vista del número de 
vidas perdidas, a muchos de nosotros nos da la impresión de que es 
peor actuar de un modo que provoca la muerte de alguien que dejar 
que mueran por efecto de nuestra pasividad. Como era de prever, la 
presunta diferencia moral entre lo que hacemos y lo que permitimos 
que ocurra —la llamada doctrina de los actos y las omisiones— divide 
a los autores que teorizan sobre cuestiones éticas. Quienes insisten en 
que el valor moral de un acto debería juzgarse estrictamente a partir de 
sus consecuencias rechazan la doctrina; en cambio, suelen apelar a los 

cronología 
c.﻿300﻿a.﻿c. c.﻿1260﻿ 1739 
El problema del mal Actos y omisiones La guillotina de Hume 
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Al evaluar moralmente una 
acción, la intención del agente 
se considera crucial. Nuestras 
acciones pueden ser 
censurables incluso si las 
malas consecuencias que 
se derivan de ellas no son 
intencionadas (podrían 
evidenciar negligencia, por 
ejemplo), pero las mismas 
acciones tenderán a ser 
valoradas con mayor severidad 
si las consecuencias son 
intencionadas. El principio del 
doble efecto (íntimamente 
vinculado con la doctrina de 
los actos y las omisiones) 
ataca la idea de separar las 
consecuencias deseadas de 
una acción de las 
consecuencias meramente 
previsibles. Una acción que 
tiene resultados tanto buenos 
como malos puede entonces 
justificarse desde un punto de 
vista moral si se llevó a cabo 
con la intención de conseguir 
los buenos resultados, 
mientras que los malos 
resultados eran previsibles 
pero no deseados. El 
argumento se ha puesto a 
prueba en casos como éstos: 

• La vida de una madre 
se salva mediante una 
intervención quirúrgica en que 
se le extrae (y se mata) un feto: 
salvar la vida de la madre era 
el objetivo que se deseaba 
conseguir; matar el feto era un 

efecto previsible pero no 
deseado. 

• Se suministran drogas 
mortíferas a pacientes 
terminales: la intención es 
paliar el dolor; el efecto no 
deseado pero conocido es 
que sus vidas se acortan. 

• Se bombardea una fábrica 
de armamento del enemigo: la 
intención es destruir la fábrica; 
la consecuencia no deseada 
pero previsible (o «los daños 
colaterales») es que muchos 
civiles que viven en las 
inmediaciones mueren. 

En todos estos casos la idea del 
doble efecto interviene para 
reforzar el supuesto de que las 
acciones en cuestión son 
moralmente defendibles. 
Recurren a menudo a la 
doctrina los pensadores 
favorables a una concepción 
de la moralidad absolutista o 
basada en el deber 
(deontológica) para explicar 
casos en que los deberes entran 
en conflicto y los derechos son 
aparentemente quebrantados. 
La consistencia o debilidad del 
principio depende de la 
distinción entre intención y 
previsión; y se ha discutido 
mucho acerca de si semejante 
distinción está en condiciones 
de soportar la responsabilidad 
que se le exige. 

El principio del doble efecto 

1785 1958 1971 
Medios y fines Más allá del sentido El principio de la 

del deber diferencia 
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filósofos que hacen hincapié en la propiedad intrínseca de determina-
do tipo de acciones, y en nuestro deber de llevarlas a cabo con inde-
pendencia de sus consecuencias (véase la página 76). 

Jugar a ser Dios Por más firmes que sean nuestras convicciones 
en estos casos, a medida que examinamos con atención la distinción 
se va haciendo cada vez más imprecisa. La mayor parte de su atracti-
vo, sobre todo en un asunto como la vida y la muerte, se debe a nues-
tro temor de «estar jugando a ser Dios» al hacer activamente las co-
sas: al decidir quién debe vivir y quién debe morir. Pero ¿en qué 
sentido propiamente moral «sentarse y no hacer nada» es, de hecho, 
no hacer nada? No actuar es una decisión, tanto como actuar, de 
modo que en tales casos no parece que tengamos otra elección que 
jugar a ser Dios. ¿Debemos mirar con peores ojos a los padres que es-
cogen ahogar a sus hijos en el baño que a los que deciden no alimen-
tarlos y dejarlos morir lentamente de hambre? Las sutiles distinciones 
entre matar y dejar morir parecen grotescas en estos casos, y nos cos-
taría mucho decir que la «omisión» resulta en algún sentido menos 
reprobable que la «acción». 

El planteamiento de lo que 
más tarde terminó 
conociéndose como la doctrina 
del doble efecto se atribuye 
generalmente al filósofo del 
siglo xiii Tomás de Aquino. Al 
discutir la justificación moral 
de matar en defensa propia, 
estableció distinciones que se 
encuentran muy próximas a 
las que recogen las modernas 
definiciones legales. El clásico 
planteamiento de la doctrina 
se encuentra en la Summa 
Theologica de Tomás de 
Aquino: 

«Nada impide que un acto 
tenga dos efectos, y que sólo 
uno de ellos sea deseado, 
mientras que el otro no sea 
intencionado ... el acto de la 

defensa propia puede tener 
dos efectos, uno es salvar la 
propia vida y el otro es dar 
muerte al agresor. Por eso, 
puesto que la intención es 
salvar la propia vida, este acto 
no es ilícito, ya que es natural 
que cualquiera quiera 
preservar su existencia tanto 
tiempo como sea posible. Y 
asimismo, aunque proceda 
de una buena intención, un 
acto puede devenir ilícito si es 
desproporcionado con relación 
al fin que persigue alcanzar. 
Porque si un hombre, en 
defensa propia, usa más 
violencia de la necesaria, 
también será un acto ilícito el 
suyo: mientras que si rechaza 
la fuerza con moderación su 
defensa será legítima». 

Tomás de Aquino sobre la autodefensa 
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¿Qué hubiera ocurrido si el 
bombardero B-29 Enola Gay 
no hubiera lanzado la primera 
bomba sobre Hiroshima el 6 de 
agosto de 1945? Todo parece 
indicar que aquella acción, a la 
que siguió el lanzamiento de 
una segunda bomba sobre 
Nagasaki tres días después, 
precipitó el final de la segunda 
guerra mundial: Japón se 
rindió el día 14 de agosto. 

Puede argumentarse que, a 
pesar del acto deliberado que 
causó una cantidad atroz de 
muertes, se salvaron muchas 
más vidas puesto que se evitó 
la sangrienta invasión 
japonesa. Así pues ¿estaba 
justificada la decisión de 
lanzar «la bomba»? Según el 
presidente Truman, «No hubo 
ninguna decisión que deba 
lamentarse». 

Enola Gay 

La presunta distinción moral entre cosas hechas y cosas consenti-
das a menudo se invoca en cuestiones éticas médicas sensibles, co-
mo la eutanasia. En este caso suele establecerse una distinción entre 
la eutanasia activa, en la que los tratamientos médicos apresuran la 
muerte del paciente, y la eutanasia pasiva, en la que la muerte es 
consecuencia de la interrupción del tratamiento. Efectivamente, la 
mayoría de los sistemas legales (probablemente de acuerdo con nues-
tros instintos en este caso) recogen esta diferencia, pero sigue resul-
tando muy difícil establecer cualquier distinción moral relevante en-
tre, por poner un ejemplo, la administración de fármacos letales (un 
procedimiento deliberado) y la sustracción de fármacos para prolon-
gar la vida (una omisión deliberada). La posición legal se basa en 
parte en la noción (fundamentalmente religiosa en origen) del ca-
rácter sagrado de la vida humana; pero al menos en lo que se refiere 
al debate sobre la eutanasia se trata sobre todo de una preocupación 
por la vida humana per se, con muy poca o ninguna consideración por 
su calidad o por las preferencias del ser humano cuya vida se discute. 
La ley tiene, pues, la extraña consecuencia de tratar con menos aten-
ción a un ser humano en un estado de extremo sufrimiento y angus-
tia, que a un animal de compañía o de las granjas ganaderas en cir-
cunstancias similares. 

La idea en síntesis:
 
¿hacer o no hacer?
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   21 Terrenos 
resbaladizos 

El elevado terreno moral está rodeado de montañas, y las 
montañas implican laderas (muchísimas, y muy peligrosas 
también). En los debates públicos acerca de un buen número 
de asuntos sociales y políticos, el fantasma que aparece con 
mayor frecuencia y ahínco es el del terreno resbaladizo. La 
imagen es aparentemente tan sugestiva que se presenta a 
menudo sin demasiada comprobación y se acepta sin ofrecer 
demasiada resistencia. Además, aunque el deslizamiento hacia 
el terreno resbaladizo no es necesariamente ilícito, casi 
siempre se propone en los casos de asuntos con una 
considerable carga emotiva y, en muchos casos, el recurso es 
engañoso o elusivo. 

La forma general del argumento del terreno resbaladizo está lejos de ser 
simple: si permites que se practique A (sea una práctica inocua o ligera-
mente discutible), ello conducirá inevitablemente a practicar Z (detes-
table e indeseable). Los terrenos resbaladizos pueden detectarse en un 
número apabullante de situaciones. He aquí algunos ejemplos clásicos: 

• Permitir la eutanasia activa para que los enfermos terminales esco-
jan el momento de su muerte nos abocaría inexorablemente a un am-
biente de culpa en el que los ancianos aceptan «pasar en silencio», 
para hacer espacio, para reducir la carga de los costes y los cuidados a 
los jóvenes, etcétera. 

• Permitid a los padres seleccionar el sexo de sus hijos, y dentro de 
nada querrán decidir cualquier otro atributo deseable y estaremos su-
midos en la pesadilla de los niños de diseño. 

• La legalización de drogas blandas como el cannabis fomentará la 
experimentación con drogas duras, y antes de darnos cuenta las calles 
estarán forradas de las jeringuillas de los yonquis. 

cronología 
c.﻿300﻿a.﻿c.
La paradoja sorites 
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• La indulgencia con los delincuentes jóvenes los anima a cometer 
actos criminales más graves, y antes de darnos cuenta nuestras casas 
serán asediadas por jóvenes ladrones y asesinos. 

Una característica común de todos estos argumentos es afirmar que en-
tre A y Z se abre un terreno resbaladizo, y omitir los espacios interme-
dios que se abren entre B e Y. Por lo general, la omisión más notable es 
la más importante, una especie de justificación de la mencionada inevi-
tabilidad de Z a partir de A. Se centra la atención en Z, que suele teñirse 
de los colores más siniestros, y con ello se espera evitar cualquier discu-
sión para que los méritos de practicar A pasen inadvertidos. En efecto, el 
argumento es sustituido por la retórica. La conveniencia, por ejemplo, 
de permitir a los padres escoger el sexo de sus hijos debería considerarse 
a partir de su propio valor, y si se considera objetable deberían existir 
buenas razones para impedirlo. Si se establece que la práctica es por sí 
misma inofensiva, podría ser importante considerar la presunta inevita-
bilidad de otras prácticas asociadas que sí son objetables. Pero sería difí-
cil que se diera el caso, puesto que en la vida real, donde el peligro de los 
terrenos resbaladizos es genuino, normalmente siempre es posible plan-
tear normas y pautas para prevenir patinazos no deseados. 

El dominó, los icebergs y las fronteras Los terrenos resbala-
dizos no son los únicos accidentes de los que nos alertan los moraliza-
dores públicos. El primer paso en falso en el terreno resbaladizo suele 
precipitarnos cuesta abajo hasta hundirnos en el bosque de otros peli-
gros verbales, donde se oye el repiqueteo de las piezas de dominó que 

Los peligros de la cautela frente a los cambios políticos y sociales se ilustran a 
veces con la historia de la rana hervida: si la echamos al agua hirviendo no servirá 
de nada (de ahí la historia), pues inmediatamente saldrá de un salto; este 
inconveniente puede evitarse, sin embargo, echando la rana en agua fría y 
llevándola a ebullición lentamente. Del mismo modo, los liberales de alma anfibia 
argumentan que la erosión gradual de nuestras libertades civiles nos aboca a una 
pérdida acumulada (o a una «usurpación del poder») que habría podido evitarse 
firmemente con una sola intervención. La teoría sociopolítica es más plausible que 
la teoría de la rana; la falsedad de la última debería asumirse, no probarse. 

Hervir ranas 

1785﻿ 1954 
Medios y fines Terrenos resbaladizos 
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caen, y el ruido de bolas de nieve que cobran dimensiones monstruo-
sas en su caída, y de esclusas completamente abiertas, y donde cada 
iceberg anuncia profundidades ocultas. 

Del mismo modo que al caer una pieza de dominó puede golpear sobre la 
siguiente e iniciar así una cadena de sucesivas caídas, con el efecto do-
minó se sugiere que el advenimiento de un acontecimiento particular 
no deseado desencadena una secuencia de acontecimientos similares 
asociados. El ejemplo más conspicuo de esta idea es del año 1954, cuan-
do surgió la «teoría del dominó» propuesta por el presidente de Estados 
Unidos Dwight Eisenhower para justificar la intervención estadouni-
dense en Vietnam. De acuerdo con la teoría, permitir que un país cayera 
en manos de los comunistas llevaría inevitablemente a que ocurriera lo 
mismo en otros países asiáticos. En ese caso la primera pieza del dominó, 
Vietnam, había caído, pero si se conseguía que Camboya no lo hiciera la 
previsible propagación del comunismo por toda la región se evitaría; en 
este caso fue muy evidente que la supuesta inevitabilidad no era tal. 

Una pequeña grieta en una piedra o en la madera puede ir abriéndose 
progresivamente si se introduce una cuña; del mismo modo, cuando 
se apela a la metáfora de la punta del iceberg se pretende sugerir que 
un cambio aparentemente insignificante, por ejemplo una norma o 
una ley, puede ser el principio de, o la excusa para, una reforma gene-
ral. El supuesto de que podría prescindirse del derecho a juicio con 
jurado en los complejos casos de fraude es percibido por algunas per-
sonas como la punta del iceberg, pues sospechan que propiciará un 
progresivo recorte de derechos en otros ámbitos (tal vez en todos). 
Pero la sospecha de los teóricos sigue siendo una mera suposición has-
ta que las evidencias muestren que los políticos tienden a confirmarla. 

El problema de dónde establecer la frontera habitualmente procede 
del afán de conocimiento acerca de cosas sobre las que no es posible 
ningún conocimiento, es decir, de la expectativa de un grado de preci-
sión inadecuada en el contexto. Todos nosotros podemos estar de acuer-
do, por ejemplo, en que sería un error permitir que millones de inmi-
grantes entraran en nuestro país cada año y en que, no obstante, es 
correcto permitir la llegada de algunos. ¿Dónde establecer la frontera? 
El hecho de que exista necesariamente un grado de vaguedad acerca 
de una decisión, o del contexto en el que se plantea, no significa que 
no pueda o no deba tomarse dicha decisión. Ése es exactamente el 
tipo de problema que ha dominado el debate sobre el aborto: muchos 
coinciden en que un embrión recién gestado y un bebé completamen-
te desarrollado son distintos, aunque resulte complicadísimo (por im-
posible) establecer con exactitud el momento preciso en el que se 
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produce ese cambio. Ello ocurre porque el desarrollo del feto es un 
proceso gradual, y cualquier punto en el que decidamos establecer la 
frontera será en alguna medida arbitrario. Lo cual no significa que 
cualquier punto sea tan bueno (o malo) como otro, que no pueda es-
tablecerse ninguna frontera, o que cualquier frontera que establezca-
mos carezca de autoridad o de consistencia. 

La idea en síntesis:
si les das una mano 

se tomarán...

Una variante de la metáfora del terreno resbaladizo muy divertida y exótica, 
supuestamente basada en una fábula oriental, nos permite vislumbrar de un 
modo encantador los peculiares peligros de la vida en una tienda (o en la 
piel de un camello). Las nefastas consecuencias de «dejar que el camello 
meta el hocico en la tienda» —especialmente porque la nariz es sin duda 
alguna la parte más desagradable del camello— las captó de un modo 
delicioso la poeta norteamericana del siglo xix Lydia Howard Sigourney:

Cuando a su tienda llegó un hombre por el trabajo estragado,
con los brazos molidos, y el pensamiento embotado,
a través del espacio de la ventana abierta
¡Qué vio! Un camello asomaba la testa.
«Tengo la nariz helada», lloró lastimeramente,
«ay, deja que un poco me la caliente».
Como al meter el hocico nadie le dijo que no 
el largo y sinuoso cuello tras la cabeza siguió 
igual que a la misa la Eucaristía
y cuando luego intensa lluvia caía
de un brinco entero todo su cuerpo metió.
Aterrado, su alrededor el hombre escrutó
y a su insolente invasor escudriñó
pues cuanto más cerca lo veía,
para aquel invitado habitación no había, 
mas pasmado le oyó decir
«Si estás incómodo te puedes ir
pues de aquí tú ya no me mueves».
Oh, qué frívolo corazón joven eres, 
del pobre árabe mofarte no debes 
pues la mala costumbre es, como verás,
la primera treta que sufrirás.
No la escuches, ni la mires, ni le sonrías jamás, 
la oscura fuente antes de que brote ahogar deberás
y ni siquiera el hocico al camello consentirás.

El hocico del camello
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22 Más allá del
 
sentido del deber
 

El 31 de julio de 1916, durante la batalla del Somme en el 
norte de Francia, el joven de 26 años James Miller, un soldado 
raso del Regimiento Real de Lancaster, «recibió la orden de 
llevar un mensaje importante atravesando el fuego cruzado 
para volver con la respuesta costara lo que costara. Lo 
obligaron a partir a campo abierto y al salir de la trinchera 
recibió inmediatamente un disparo en la espalda que lo 
atravesó y salió por el abdomen. A pesar de ello, con un coraje 
y un espíritu de sacrificio heroicos, oprimió con su mano la 
herida del estómago, entregó el mensaje, regresó 
tambaleándose con la respuesta, y se desplomó a los pies del 
oficial a quien se la entregó. Sacrificó su vida con una 
devoción y un sentido del deber extremos». 

¿Cómo interpretar este tipo de comportamientos? Es evidente que las 
autoridades militares británicas durante la primera guerra mundial 
consideraron las acciones del soldado Miller excepcionales —incluso 
en una época en que se producían muchos hechos extraordinarios co-
tidianamente—, pues lo condecoraron con la Cruz de la Victoria «al 
valor más sobresaliente» (el texto citado procede del discurso del 
oficial de Miller en ocasión de la condecoración). Si Miller se hu-
biera arrastrado para volver a la trinchera inmediatamente después 
de recibir el disparo que podía acabar con su vida, difícilmente lo 
culparíamos, o diríamos que actuó de un modo equivocado, o que su 
acción fue inmoral. Igual que sus oficiales, tenderemos a considerar 
que los actos de Miller iban «más allá del sentido del deber» y que 
merecían una alabanza especial. En suma, seguramente elogiaríamos 
lo que hizo pero no le hubiéramos culpado si hubiera actuado de otro 
modo. 

cronología 
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Actos heroicos En principio, nuestras intuiciones comunes armo-
nizan con este tipo de afirmaciones. Parece normal concebir dos nive-
les distintos en la moralidad. En uno de ellos, se encuentran las cosas 
que todos nosotros estamos obligados moralmente a hacer: obligacio-
nes básicas que son cuestión de deber y responden al patrón mínimo 
de moralidad común. A menudo se las considera negativamente, 
como obligaciones con las que es incorrecto no cumplir: no mentir, 
estafar, matar, etc. Suponemos que debemos cumplirlas y esperamos 
que los otros hagan lo propio. 

Además de estos deberes morales comunes existen, en un nivel más 
elevado, los ideales morales. Suelen expresarse positivamente y no 
son normas cerradas: así, mientras que existe el deber moral corriente 
de no robar a los otros, la gran generosidad con los demás es un ideal 
que en principio es ilimitado. Semejantes actos pueden ir más allá de 

«Imaginemos un pelotón de soldados que practican lanzamiento 
de granadas de mano; a uno de los soldados le resbala de las 
manos una granada que rueda hasta la zona donde se encuentra 
el pelotón; y otro sacrifica su vida echándose sobre la granada y 
protegiendo a sus colegas con su propio cuerpo ... Si el soldado 
no se hubiera echado sobre la granada ¿hubiera sido culpable de no 
cumplir con un deber? Aunque de algún modo sea, sin duda, 
superior a sus compañeros, ¿podemos decir que ellos faltaron a 
su deber al no intentar sacrificarse? Y si ese soldado no lo hubiera 
hecho, ¿acaso alguien hubiera podido decirle “Deberías haberte 
echado sobre la granada”?» 

Esta historia se encuentra en «Santos y héroes», un artículo muy 
importante que escribió en el año 1958 el filósofo inglés J. O. 
Urmson, y que ha orientado la mayoría de los debates filosóficos 
recientes en torno a los actos heroicos. Urmson identifica tres 
condiciones que debe reunir un acto para ser heroico: no puede 
tener por objeto un deber (común); debe ser encomiable y su 
omisión no puede implicar ninguna culpa. Urmson sostiene que 
el caso mencionado reúne los tres requisitos, razón por la cual se 
trata de un acto heroico. 

¿Actos heroicos? 

1781 1785 1958 1974 
El imperativo Medios y fines Más allá del La máquina 
categórico sentido del deber de la experiencia 
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La integridad moral 
La idea de los actos heroicos pone de relieve la dimensión 
personal de la moral. Los héroes y los santos tienen un personal 
sentido del deber, de lo que les corresponde hacer, y por eso 
renuncian a su derecho a las exenciones (como el peligro o la 
dificultad) que la mayoría de nosotros usamos para excusar no 
actuar en ciertos casos. La mayoría de las formas del utilitarismo 
son rigurosamente impersonales: en sus valoraciones morales 
consideran que toda vida (incluida la del que actúa) tiene el mismo 
valor, y tienden a subestimar la importancia de los propósitos y de 
los compromisos personales. El criterio utilitarista tiende a no 
tenerlos en cuenta cuando se trata de tomar decisiones morales, 
y en este sentido hay quienes consideran el utilitarismo como 
considerablemente deficiente en lo que toca a la explicación de las 
prioridades personales y del sentido de la integridad moral del 
sujeto de la acción. 

lo que requiere la moral común y se inscriben en la categoría de los 
llamados «actos heroicos»: actos que resulta encomiable hacer pero 
que no es censurable omitir. Los actos heroicos son el territorio «de 
los héroes y de los santos». Tales individuos consideran como un de-
ber esos actos y se culpan a sí mismos si no obedecen a ellos, pero se 
trata esencialmente de un sentido personal del deber y no cabe juzgar a 
los demás a partir de ellos. 

¿Son opcionales los actos bondadosos? La categoría de acciones mo-
rales extraordinarias, no obligatorias, es interesante desde el punto de 
vista filosófico precisamente a causa de las dificultades que algunos 
sistemas éticos presentan para integrarlas. Tales sistemas se caracteri-
zan por ofrecer una concepción de lo que es bueno a partir de la cual 
se define lo correcto y lo incorrecto por remisión a tal criterio. En 
consecuencia, la idea de que algo es reconocido como bueno y, aun 
así, no es exigible resulta muy complicada de explicar. 

De acuerdo con el utilitarismo, al menos en sus versiones más comu-
nes (véase la página 73), una acción es buena si incrementa la utili-
dad general (por ejemplo, la felicidad), y la mejor acción en cada 
situación es la que resulta de mayor utilidad. Dedicar una parte impor-
tante de nuestro dinero a donativos para los países en vías de desarro-
llo no sería considerado como una obligación moral; los otros pueden 
encomiarnos el hacerlo, pero no tienen por qué sentirse mal por no 
hacerlo. Dicho de otro modo, la caridad en este nivel tan generoso es 
extraordinaria. No obstante, desde el punto de vista utilitario, si se-
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mejante acción promueve la utilidad general (y evidentemente éste 
parece ser el caso), ¿cómo es posible que no se trate de algo exigible? 
También para la ética kantiana este tipo de actos heroicos resulta 
problemático. Kant establece el valor moral más elevado en la capaci-
dad de actuar del sujeto (véase la página 76). Si ello es así, ¿cómo es 
posible que exista algún límite para lo que mejora o estimula esa capa-
cidad de actuar? 

Este tipo de conflictos entre las teorías éticas y nuestro sentido moral 
común resultan muy problemáticos, especialmente para las teorías 
éticas. Los utilitaristas radicales defenderían (es lo que hacen algu-
nos) que debemos aceptar todas las implicaciones de sus teorías —ne-
gar, en efecto, que existan acciones heroicas— y cambiar nuestro 
modo de vida para adecuarla a ellas. Pero semejantes propuestas de 
reforma extrema, que se oponen a los principios de la moralidad co-
mún, y califican la mayoría de nuestros actos como moralmente insu-
ficientes, tienen más probabilidades de disuadir a la gente que de cau-
tivarla. Por lo general, la mayoría de los teóricos intentan justificar o 
minimizar los conflictos aparentes. Una estrategia habitual consiste 
en apelar a alguna forma de excepción o de excusa (por ejemplo, una 
dificultad excesiva o un peligro) que permita a la persona actuar de 
determinado modo que, de lo contrario, resultaría obligatorio. Pero 
aunque esta estrategia brinde una determinada salida del atolladero, 
tiene su coste. Porque la consideración de algunos factores personales 
defrauda la universalidad que suele considerarse indispensable en el 
terreno moral (véase la página 80). Otra alternativa consiste en pro-
poner ideas como la doctrina del doble efecto y la distinción entre 
actos y omisiones (véase la página 85) para explicar cómo puede ser 
correcto atenerse a un patrón cuando existe otro disponible y aparen-
temente preferible. Pero ninguna de estas ideas elude la dificultad y, 
en cualquier caso, muchos de nosotros podemos sentir que la verosi-
militud de una teoría disminuye cuando está repleta de notas a pie de 
página y de otras reservas. 

La idea en síntesis:
 
¿todos deberíamos


ser héroes?
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23 ¿Es malo tener
 
mala suerte?
 

«Dos amigos, Bell y Haig, pasan la tarde juntos en el bar. 
Cuando llega la hora de cerrar, con una o dos cervezas más de 
la cuenta en el cuerpo, los dos se dirigen tambaleándose hacia 
sus coches para ir a casa. Bell llega a casa sin problemas, como 
muchas otras veces, se desploma en la cama, y se levanta al día 
siguiente con una ligera resaca. Haig —tan curtido y experto 
en la conducción con unas cuantas copas de más como Bell— 
regresa a casa relajadamente hasta que, de pronto, se le cruza 
en el camino un joven que atraviesa la calle frente a él. No hay 
tiempo de frenar, y el joven muere al instante. A Haig lo 
meten en la celda de una comisaría y al día siguiente se levanta 
con una ligera resaca y la certeza de que va a pasar años en la 
cárcel.» 

¿Cómo interpretar el comportamiento de Bell y Haig? Naturalmente, 
la ley establece que el comportamiento de Haig es mucho más culpa-
ble: si a Bell lo hubieran pillado le habría caído una multa y le ha-
brían retirado el carné durante unos meses: en cambio a Haig le caerá, 
con toda seguridad, una sentencia de prisión bastante larga. En este 
caso, el punto de vista legal reflejaría adecuadamente nuestro sentido 
moral. Consideramos que quien provoca la muerte a alguien a causa 
de un acto irresponsable es más culpable que otro que conduce traspa-
sando, un poco, los límites legales de alcohol. No obstante, la única 
diferencia entre los dos conductores en este caso —el joven en medio 
de la calle— es la suerte. Los dos conductores actuaron de forma irres-
ponsable, y uno de ellos tuvo mala suerte. De modo que la suerte es el 
único factor que parece explicar la sanción legal y la certeza moral de 
que el comportamiento de Haig es malo: pero la suerte es algo sobre 
lo que, por definición, no tenemos ningún control al actuar. 

cronología 
c.﻿350﻿a.﻿c. c.﻿1260
La ética de la virtud Actos y omisiones 
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La suerte moral La diferencia entre los dos casos parece contra-
decir una intuición muy común: la de que sólo es adecuado juzgar las 
cosas moralmente en la medida en que dependen de nosotros. Me pa-
recería reprobable que me echaras el café encima de forma deliberada, 
pero seguramente no te culparía si el accidente tuviera lugar en un 
tren y lo hubiera provocado un súbito frenazo del maquinista. Puede 
plantearse lo mismo diciendo que no debería juzgarse a dos personas 
de un modo distinto a menos que las diferencias 
se deban a factores que dependen de ellos. Si al 
golpear la pelota un golfista la lanza contra el 
público, y golpea a un espectador y lo mata, no 
lo culparemos más, en caso de que lo culpemos 
de algo, que a otro jugador que hace un lanza-
miento similar pero sin consecuencias funestas 
(aunque muy distinto es cómo se siente consigo 
mismo el desdichado jugador). 

Pero si trasladamos este modo de pensar al caso 
de Bell y Haig, parece que deberíamos juzgar-
los del mismo modo. Entonces ¿deberíamos juz-
gar más severamente a Bell por el perjuicio que su 
comportamiento irresponsable habría podido cau-
sar? ¿O deberíamos ser más indulgentes al juzgar 
a Haig, puesto que no estaba haciendo nada 
peor que muchas otras personas y, simplemente, 
tuvo mala suerte? Es evidente que podemos se-
guir ateniéndonos a nuestro juicio inicial: los dos 
casos deben considerarse distintos en atención a 
sus distintas consecuencias. Pero si mantenemos 
nuestra posición tendremos que modificar nues-
tra idea sobre la importancia del control: estare-

«Si cometemos 
la negligencia de 
dejar el agua de la 
bañera correr con 
nuestro hijito 
dentro, advertiremos 
—mientras 
brincamos escaleras 
arriba en dirección 
al baño— que si 
nuestro hijo se ha 
ahogado habremos 
hecho algo 
espantoso, mientras 
que si no ha 
ocurrido, 
simplemente se 
tratará de un 
descuido.» 

1979﻿thomas﻿nagel, 

mos obligados a concluir que la moralidad no es inmune a la suerte: 
paradójicamente debería existir algo como la «suerte moral». Se diría 
que, después de todo, la suerte puede convertirnos en malvados. 

1739 1789 1976 
La guillotina de Hume Teoría del castigo ¿Es malo tener mala suerte? 
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¿O es mala suerte ser malo? La cuestión de si existe la suerte 
moral (es decir, de si los juicios morales están determinados, al menos 
en parte, por factores aleatorios ajenos a nuestro control) ha sido el 
objeto de buena parte de las discusiones filosóficas recientes. El deba-
te se recrudece cuando hace acto de presencia la llamada «suerte re-
sultante», en casos como el de Bell y Haig, donde el azar resultante de 
una acción parece afectar a nuestra evaluación de la misma. Pero 
existen otros tipos de suerte que pueden intervenir y, de hecho, el 
problema puede llevarnos mucho más lejos. 

A partir de casos parecidos al de Bell y Haig resulta tentador responder 
que las intenciones de quien actúa —no las consecuencias de esas inten-
ciones— son lo que debería considerarse cuando prodigamos alabanzas 
o cuando dictaminamos culpabilidad. Bell y Haig tienen la misma in-
tención (ninguno de los dos pretende matar a nadie) y, por lo tanto, 
deberían (poder) ser juzgados del mismo modo. Pero ¿hasta qué punto 
tenemos control sobre nuestras intenciones? Tenemos las intenciones 
que tenemos a causa del tipo de persona que somos, pero existen innu-
merables factores (que caen bajo la categoría general de «suerte consti-
tutiva») que nos configuran como personas y sobre las que no tenemos 
control. Nuestro carácter es el producto de una combinación sumamen-
te compleja de factores ambientales y genéticos sobre los que tenemos 
muy poco o ningún control. ¿Hasta qué punto deberíamos ser juzgados 
por acciones e intenciones que surgen de forma natural de nuestro ca-
rácter? Si no puedo evitar ser cobarde o egoísta —si se da el caso de que 
está «en mi naturaleza» serlo—, ¿es acaso justo culparme o criticarme 
por huir del peligro o por pensar demasiado en mis propios intereses? 

El lugar y el momento equivocados 
Sólo podemos desplegar los aspectos buenos y malos de nuestros 
caracteres cuando las circunstancias nos proporcionan la ocasión 
de hacerlo: todos nosotros estamos a merced de la «suerte 
circunstancial». No es posible exhibir tu gran generosidad natural 
si careces de los recursos para ser generoso, o los beneficiarios 
potenciales con quien serlo. Podríamos sospechar que nunca 
habríamos caído en la depravación a la que llegaron los soldados 
nazis de Auschwitz, pero naturalmente nunca podremos estar del 
todo seguros. Todo lo que podemos afirmar con certeza es que 
somos muy afortunados de no habernos encontrado nunca en 
semejante situación. Así pues, ¿el soldado nazi tuvo la mala suerte 
de haber tenido que encontrarse en la situación? ¿Tuvo la mala 
suerte de ser malo? 
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«El escepticismo en torno a la autonomía 
de la moralidad con respecto a la suerte 
no puede dejar el concepto de moralidad 

intacto ... [El escepticismo] nos dejará con 
un concepto de la moralidad, pero será 

más irrelevante de lo que solemos 
considerar; y no será nuestro, pues una de 
las cosas particularmente importantes de 

nuestro concepto de moralidad es la 
importancia que le atribuimos.» 

1981﻿Williams,﻿bernard 

Es posible desplazar los límites de la suerte cada vez más atrás. Si con-
sideramos otro tipo de suerte —la circunstancial— advertimos hasta 
qué punto una evaluación sobre la maldad moral puede depender del 
estar en el lugar y el momento equivocados. Si extraemos la conclu-
sión lógica, el debate acerca de si existe algo como la suerte moral 
linda con el problema de la voluntad, y plantea los mismos proble-
mas: en última instancia, ¿hay algo de lo que hacemos que hagamos 
libremente? ¿Y si no existe libertad, puede existir responsabilidad? ¿Y 
sin responsabilidad, qué justificación existe para la culpa y el castigo 
(véase la página 196)? 

Las intuiciones comunes sobre la suerte moral están lejos de ser ho-
mogéneas o consistentes. Esta incertidumbre se refleja en cierta pola-
rización de las posiciones filosóficas en torno al asunto. Algunos filó-
sofos niegan que exista algo como la suerte moral, y tratan de explicar 
o de encontrar una justificación cuando aparece de forma manifiesta 
en nuestro discurso moral común. Otros aceptan la existencia de la 
suerte moral y prosiguen a partir de ahí evaluando si (y en qué medida 
exacta) ello nos obliga a reformar o revisar el modo de juzgar moral-
mente. Lo que está en juego es mucho: pueden verse afectados algu-
nos supuestos básicos acerca del modo en que conducimos moralmen-
te nuestras vidas; y una vez más no existe el menor signo de consenso. 

La idea en síntesis:
 
¿la fortuna favorece


el bien?
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24 La ética 
de la virtud 

Durante más de 400 años, los filósofos morales se han fijado 
principalmente en las acciones, no en los actores, en el tipo 
de cosas que deberíamos hacer en vez de en el tipo de 
persona que deberíamos ser. La principal tarea del filósofo 
ha consistido en descubrir y explicar los principios en los 
que se basa el deber moral y en formular normas que 
orienten nuestro comportamiento de acuerdo con tales 
principios. 

Son muchas las propuestas sobre la naturaleza de los principios mis-
mos, desde la ética basada en el deber de Kant hasta el utilitarismo 
consecuencialista de Bentham y Mill. Sin embargo, todas ellas com-
parten el supuesto de que la justificación de las acciones es más funda-
mental que el carácter de los actores, que se considera secundario o 
meramente instrumental. Pero la virtud no ha sido siempre una sir-
vienta del deber o de algún otro bien superior. 

Hasta el Renacimiento, con los primeros atisbos de la revolución 
científica, la influencia más importante de la filosofía y la ciencia pro-
cedía de los grandes pensadores de la Grecia clásica: Platón y, sobre 
todo, su pupilo Aristóteles. La principal preocupación de estos auto-
res era la naturaleza y el cultivo del carácter bondadoso; la pregunta 
central no era: «¿Qué es correcto hacer (en esta o en aquella circuns-
tancia)?», sino: «¿Cuál es el mejor modo de vida?». Dada la diferencia 
de prioridades, la naturaleza de la virtud, o la excelencia moral, era un 
asunto del mayor interés. La filosofía de Aristóteles quedó eclipsada 
durante algunos siglos, desde la época de Galileo y Newton, pues la 
atención se desplazó a las reglas y principios de la conducta moral. 
Sin embargo, a partir de mediados del siglo xx algunos pensadores 
empezaron a expresar su insatisfacción con respecto a la tendencia 
hegemónica en filosofía moral, y a interesarse de nuevo por el estudio 

cronología 
c.﻿440﻿a.﻿c. c.﻿350﻿a.﻿c.
La carne de un hombre... La ética de la virtud 
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A primera vista existe tal 
abismo entre el modo en que 
Aristóteles concebía la ética y 
la concepción adoptada por la 
mayoría de los filósofos 
actuales, que se ha llegado a 
sugerir la necesidad de adaptar 
la terminología para dar cuenta 
de tal diferencia. Se ha 
propuesto que el término 
«moralidad» debería 
restringirse a sistemas como el 
de Kant, en el que el interés se 
centra en los principios del 
deber y las normas de 

conducta: mientras que el 
término «ética» (derivado de la 
palabra griega para referirse a 
«carácter») debería reservarse 
a las concepciones aristotélicas, 
que priorizan las disposiciones 
del que actúa y la sabiduría 
práctica (no sólo moral). Ha 
habido disputas sobre la 
utilidad de la distinción, que 
se considera a veces como 
una falsa oposición, por 
exageradamente radical, entre 
Aristóteles y los filósofos que 
se le oponen. 

La ética y la moral 

del carácter y de las virtudes. Este movimiento reciente en la teoría 
moral, inspirado sobre todo en la ética aristotélica, se conoce con la 
etiqueta de «ética de la virtud». 

Los griegos y la virtud Según Aristóteles y algunos otros pensa-
dores griegos, ser una buena persona, y diferenciar lo correcto de lo 
incorrecto, no es principalmente un problema de entender y aplicar 
determinadas reglas y principios morales. Más bien es cuestión de ser 
y convertirse en el tipo de persona que, gracias a la búsqueda de la 
sabiduría a través de prácticas y ejercicios adecuados, consigue com-
portarse por lo general de un modo correcto en las circunstancias 
adecuadas. En resumen, tener el tipo de disposiciones (naturales y 
adquiridas) y de carácter correctos para el tipo de comportamiento 
correcto. 

Las disposiciones mencionadas son virtudes. Expresan o manifiestan 
la eudaimonia, que los griegos consideraban el mayor bien del hombre, 
y el objetivo último de la actividad humana. Traducido habitualmen-
te por «felicidad», la eudaimonia es, de hecho, algo más amplio y diná-

1739 1974 1976 
La guillotina de Hume La máquina de la ¿Es malo tener mala suerte? 

experiencia 
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mico, que capta mejor la idea de «colmar» o «llevar una vida buena 
(venturosa, exitosa)». 

Los griegos solían hablar de cuatro virtudes fundamentales: el coraje, 
la justicia, la templanza (autodominio) y la inteligencia (la sabiduría 
práctica). Pero tanto para Platón como para Aristóteles la doctrina 
crucial es la llamada «unidad de las virtudes». Dada la constatación 
de que, en parte, una persona buena es la que sabe cómo responder 
sensiblemente a la demanda de diferentes virtudes que a veces entran 
en conflicto, estos autores concluían que las virtudes son como las 
distintas caras de una sola piedra preciosa, de modo que no es posible 
poseer una virtud sin poseerlas todas. En Aristóteles, la posesión y el 
cultivo de las distintas virtudes implica que el hombre bueno posee 
una virtud que las engloba a todas, la «magnanimidad» (del latín, 
«dotado de una gran alma»). El megalopsychos («el hombre de gran 

El justo medio es una noción 
central de la concepción 
aristotélica de la virtud. La 
doctrina es considerada a 
veces erróneamente como una 
apelación a la moderación, en 
el sentido de atenerse siempre 
a un modelo intermedio, pero 
no es ése su significado. Tal 
como queda claro en la cita, 
el significado se define 
estrictamente en relación con 
la razón. Por ejemplo: la virtud 
que entraña el justo medio 
entre la cobardía y la audacia 
es el coraje. Tener coraje no 
es sólo evitar los actos 
cobardes, como salir 
corriendo ante el enemigo; 
también es necesario evitar la 
imprudencia, la bravuconada 
temeraria, como empecinarse 
en un ataque fútil que nos 
perjudique a nosotros y a 
nuestros compañeros. El 
coraje depende del gobierno 
de nuestra razón sobre 
nuestros instintos más bajos e 
irracionales: lo crucial es que 

la acción sea apropiada a las 
circunstancias, es decir, que 
esté determinada por una 
sabiduría práctica capaz de 
responder sensiblemente a 
los hechos particulares de la 
situación. 

«La virtud es entonces una 
disposición del carácter que 
tiene que ver con la elección, 
y que descansa en el medio 
definido por la razón. Es el 
justo medio entre dos vicios, 
uno por exceso y otro por 
defecto; y una vez más, 
es un medio porque los 
vicios, o bien nos hacen 
excedernos o bien quedarnos 
cortos respectivamente con 
respecto a lo que es correcto 
para las pasiones y para las 
acciones, mientras que la 
virtud sabe encontrar y 
escoger lo que se encuentra 
en el medio.» 

aristóteles, ﻿c.﻿350﻿a.﻿c.

El justo medio 
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«La Bondad del hombre es el ejercicio 
activo de las facultades de su alma de 
acuerdo con la excelencia o la virtud ... 

Además, esta actividad debe ocupar toda 
la vida: pues igual que una flor no hace 

la primavera, tampoco basta un día 
perfecto.» 

a.﻿c.﻿350﻿c.﻿aristóteles, 

alma») aristotélico es el arquetipo de la bondad y la virtud: el hombre 
de posición distinguida en la vida, y digno de grandes cosas; afanoso de 
ofrecer ayuda pero reticente a recibirla; dotado de un orgullo cabal y 
de una humildad moderada. 

La jerarquía que implica la unidad de las virtudes lleva a Platón a la 
firme conclusión de que las diferentes virtudes son, de hecho, una y 
la misma, y de que se encuentran subsumidas bajo una sola virtud: el 
conocimiento. La idea de que la virtud es idéntica al conocimiento 
también le lleva a negar la posibilidad de la akrasia, la voluntad débil: 
para él era imposible «saber lo que es mejor y no obstante hacer lo 
peor»; los actos intemperados, por ejemplo, no eran consecuencia de 
la debilidad sino de la ignorancia. También Aristóteles, siempre afa-
noso de evitar contradecir las creencias tradicionales (endoxa), se 
opuso a la idea de que podemos actuar mal a sabiendas (a pesar de lo 
que muestra la experiencia). 

Tanto para Platón como para Aristóteles, comportarse de un modo 
virtuoso era inseparable del ejercicio de la razón, de la elección racio-
nal; y Aristóteles elaboró esta idea en la doctrina del justo medio 
(véase el cuadro de la página anterior). 

La idea en síntesis:
 
lo que eres, no lo que


haces
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25 ¿Sufren los
 
animales?
 

«—¡Ay, mi pierna! —gritó—, ¡ay, mi pobre espinilla! —y se 
sentó en la nieve para curarse con las dos patas delanteras. 
—¡Pobre viejo Topo! —dijo amablemente la Rata—, 
me temo que hoy no es tu día, ¿verdad? Vamos a ver esa 
pata —prosiguió, agachándose para mirar de cerca. 
—Sí, te has partido la espinilla, está claro. Espera que saque 
el pañuelo para vendarte. 

—Debo haber tropezado contra alguna rama enterrada bajo la nieve o 
algún pedrusco —dijo penosamente el Topo—. ¡Ay de mí, ay! 
—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinando de nuevo la 
herida con atención—. Una rama o un pedrusco no hace una herida 
así... 
—Qué más da lo que habría sido —dijo el Topo, olvidando la gramá-
tica a causa del dolor—. Duele igual, sea lo que sea.» 

¿Sufren realmente los animales, o sólo sufren los ficticios, como el 
topo de El viento en los sauces? Podemos estar razonablemente seguros 
de que los animales no hablan, pero sabemos poco más que eso. 

El modo en que respondemos al problema del sufrimiento de los ani-
males, y al más amplio problema de su conciencia, tiene implicacio-
nes directas en otras cuestiones candentes: 

• ¿Es correcto usar millones de ratas, ratones, e incluso primates, en 
investigaciones médicas, pruebas de fármacos, etc.? 

• ¿Es correcto envenenar, gasear y exterminar topos y otros animales 
considerados «plagas»? 

• ¿Es correcto sacrificar en mataderos a millones de animales como 
vacas o gallinas para proporcionarnos alimento? 

cronología 
c.﻿250﻿a.﻿c. 1637 1739 
¿Sufren los animales? El problema del cuerpo La guillotina de Hume 

y la mente 
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Por analogía con nuestras 
mentes, podemos inferir 
muchas similitudes entre las 
experiencias conscientes de 
los humanos y las de (algunos) 
animales, ¿pero hasta dónde 
podemos llegar a partir de ahí? 
La experiencia subjetiva de un 
animal debe estar íntimamente 
unida a su forma de vida y al 
entorno particular al que está 
adaptado evolutivamente; y 
como Thomas Nagel señaló, 
no tenemos la más remota 
idea de cómo sería ser un 
murciélago, o cualquier otro 
animal (véase la página 36). 
Este problema se hizo aún más 
evidente a partir del «giro 
lingüístico» que terminó por 
dominar la mayor parte de la 

filosofía de la mente en el 
siglo xx. De acuerdo con este 
giro, nuestra vida mental está 
apuntalada o mediada por el 
lenguaje, y nuestros 
pensamientos son 
necesariamente representados 
en nuestro interior en 
términos lingüísticos. 
Tal concepción, aplicada 
sin más a los animales, 
nos obligaría a negar que 
puedan abrigar algún 
pensamiento. Las posturas se 
han ido moderando y, en la 
actualidad, la mayoría de los 
filósofos estarían dispuestos a 
aceptar que el resto de los 
animales también tienen 
pensamientos, por más 
simples que sean. 

El giro lingüístico 

La mayoría de los filósofos están de acuerdo en que la conciencia, es-
pecialmente el dolor y el sufrimiento, resulta decisiva para decidir qué 
consideración moral deberíamos dispensar a los animales. Si estamos 
de acuerdo en que incluso algunos animales son capaces de sentir do-
lor, y en que causar sufrimiento innecesario es un error, debemos con-
cluir que es incorrecto infligirles sufrimiento innecesario. Desarrollar 
más esta conciencia (decidiendo, en particular, qué ocurre si nada 
justifica adecuadamente el dolor que infligimos a los animales) se 
convierte así en una tarea moral apremiante. 

En el interior de la mente de los animales ¿Qué sabemos de 
lo que pasa en la cabeza de los animales? ¿Sienten los animales, pien-
san, creen? ¿Son capaces de razonar? La verdad es que sabemos muy 
poco sobre la conciencia de los animales. Nuestra falta de conoci-

1785 1788 1912 1974 
Medios y fines ¿Tienen derechos Otras mentes ¿Cómo es ser un 

los animales? murciélago? 
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«A veces se dice que 	miento en este ámbito representa una versión 
ampliada del problema de saber algo de las los animales no 
otras mentes humanas (véase la página 48). hablan porque carecen 
Parece que no podemos tener la seguridad de de la capacidad mental 
que los demás experimenten las cosas igual para hacerlo. Esto 
que nosotros, o ni siquiera de que experimen-significa: “no piensan, 
ten, de modo que no es sorprendente que no por eso no hablan”. 
estemos en mejores condiciones (posiblemen-Pero simplemente no te sean bastante peores) con respecto a los hablan. O mejor aún: demás animales.no usan el lenguaje, 

exceptuando las Tanto en el caso de la mente humana como en 
formas más primitivas el de la del animal, todo lo que podemos hacer 

de lenguaje.» es usar un argumento por analogía con nuestro 
propio caso. Los mamíferos parecen reaccionar 
al dolor de un modo parecido a los humanos, 1953﻿Wittgenstein,﻿ludwig 
pues rechazan lo que les produce dolor, pro-
rrumpen en gritos y gemidos, etc. También en 

términos fisiológicos existe una uniformidad básica entre los sistemas 
nerviosos de los mamíferos; asimismo se han encontrado profundas si-
militudes en la composición genética y el origen evolutivo. Dadas todas 
estas similitudes, es plausible suponer que también deberían existir se-

El perro de Crisipo 
En el mundo antiguo, no había como la facultad que establecía 
consenso sobre si los animales una diferencia esencial entre 
pensaban y razonaban. La hombres y animales. Descartes, 
discusión más interesante en particular, tenía mala 
giraba en torno al perro de opinión sobre el intelecto 
Crisipo, un filósofo estoico del animal, y consideraba a los 
siglo iii a. C. Se trata de la animales poco más que 
historia de un perro de caza que autómatas desprovistos de 
persigue a su presa y llega a un cualquier forma de inteligencia. 
cruce de tres caminos; tras La idea de que la capacidad de 
perder el rastro en los dos sufrir es la clave para admitir a 
primeros caminos, el perro los animales en la comunidad 
toma el tercero sin mayor moral —el criterio que con 
investigación, asumiendo mayor frecuencia se invoca en 
supuestamente el silogismo «A las discusiones recientes sobre 
o B o C: ni A ni B; entonces C». ética animal— fue planteada 
Este caso de lógica canina no por el filósofo utilitarista 
convenció a todos los filósofos Jeremy Bentham: «La cuestión 
posteriores, y muchos de ellos no es “¿razonan?” ni 
consideraron la racionalidad “¿piensan?”, sino “¿sufren?”». 
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La moralidad con respecto al uso 
de animales en la investigación 
médica y en las pruebas de 
fármacos puede considerarse 
de dos modos. Uno de ellos 
consiste en preguntar si es 
correcto para nosotros usar a 
otros animales como meros 
medios para nuestros fines; si 
es ético causar sufrimiento a 
los animales (asumiendo que 
sufran) y quebrantar sus 
derechos (asumiendo que 
puedan tenerlos) para mejorar 
nuestra salud, probar fármacos, 
etcétera. Éste es un aspecto de 
la pregunta general sobre la 
posición moral que debemos 
adoptar con respecto a los 
animales (véase la página 108). 

La otra consideración es más 
práctica. Probar la toxicidad de 
un producto con un ratón sólo 
tiene valor (asumiendo que sea 
ético hacerlo) si el ratón y el 
hombre son suficientemente 
similares en aspectos 
fisiológicos relevantes como 
para que las conclusiones 
puedan aplicarse a los hombres. 
El problema es que esta segunda 
consideración pragmática alienta 
el uso de mamíferos como los 
monos y otros simios, porque 
desde el punto de vista 
psicológico son más parecidos a 
los humanos; pero precisamente 
el uso de estos animales es el 
que nos resulta más censurable 
desde el punto de vista ético. 

La experimentación con animales:
¿es correcta y sirve para algo? 

mejanzas en el nivel de la experiencia subjetiva. Y cuanto más próxi-
mas sean las similitudes psicológicas, y de otros aspectos relevantes, más 
segura será la inferencia de similitudes en la experiencia subjetiva. 

En este sentido nuestras inferencias sobre nuestros parientes cercanos, 
los simios y los monos, parecen apoyarse en un terreno relativamente 
firme; pero el terreno es menos firme con mamíferos más alejados 
como las ratas y los topos. La analogía es débil pero plausible en el caso 
de algunos vertebrados (pájaros, reptiles, anfibios y peces), y decidida-
mente precaria cuando se trata de invertebrados (insectos, babosas, 
medusas). Lo cual no significa que estos animales no sientan, o no ex-
perimenten dolor, pero sí que resulta dudoso explicar lo que sienten a 
partir de una analogía con nuestra conciencia. La dificultad consiste 
en saber cómo podría apoyarse la reivindicación de que sí sienten. 

La idea en síntesis:
 
¿crueldad con los


animales?
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26 ¿Tienen derechos 
los animales? 

En todo el mundo, durante cada año de la primera mitad de la 
década de 2000: 

se usaron aproximadamente 50 millones de animales en 
investigaciones científicas y pruebas farmacológicas; 

se produjeron unos 250 millones de toneladas de carne; 

se capturaron unos 200 millones de toneladas de pescado 
y otras especies acuáticas en mares y ríos. 

Las cifras son aproximadas (especialmente las relativas a la investiga-
ción, la mayor parte de las cuales no se registran), pero es evidente 
que cada año se usa una inmensa cantidad de animales para satisfacer 
intereses humanos. Muchos de nosotros (cada vez más) diríamos que 
son «explotados» o «sacrificados» en vez de «usados». Porque muchos 
consideramos el uso de los animales (como alimento o como instru-
mento de investigación) como algo moralmente indefendible y como 
una violación de los derechos fundamentales de los animales. 

El fundamento de los derechos de los animales ¿Cómo po-
demos fundamentar los derechos de los animales? Un argumento co-
mún, de carácter esencialmente utilitarista, es el siguiente: 

1. los animales sufren; 
2. el mundo es mejor sin sufrimiento innecesario; de modo que 
3. no debe infligirse sufrimiento innecesario a los animales. 

La primera premisa ha sido la más debatida recientemente (véase la 
página 104). Parece muy improbable suponer que animales como los 
simios y los monos, que tanto se parecen a nosotros en aspectos rele-
vantes, no tengan la capacidad de sentir algo muy similar a nuestro 

cronología 
c.﻿250﻿a.﻿c. 1739﻿
¿Los animales sufren? La guillotina de Hume 
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dolor. Sin embargo, parece improbable que animales como las espon-
jas marinas o las medusas, que tienen sistemas nerviosos muy simples, 
sientan algo remotamente parecido al dolor humano. La dificultad ra-
dica entonces en dónde establecer la frontera (algo que ocurre a me-
nudo cuando se trata de establecer las fronteras [véase la página 89]) y 
resulta difícil eludir un considerable tufillo de arbitrariedad. Podemos 
acordar un ponderado «algunos animales sufren», pero un inquietante 
signo de interrogación pende sobre cuáles son realmente. 

La segunda premisa podría parecer irrecusable (salvo a los raros maso-
quistas), pero una vez más entraña un peligro y es que puede llegar a re-
sultar vacía. Es posible cuestionar la pretensión de esta premisa estable-
ciendo una distinción entre el dolor y el sufrimiento. Se supone que el 
último es una emoción compleja, que implica tanto el recuerdo del do-
lor pasado como la anticipación del dolor por venir, mientras que el 
dolor en sí mismo no es más que una fugaz sensación del presente; lo que 
cuenta cuando se trata de hacer valoraciones morales es el sufrimiento, 
pero los animales, o algunos animales, sólo son capaces de sentir dolor. 
Pero incluso si aceptamos esta distinción, parece poco razonable preten-
der que el dolor no es algo malo, por más que el sufrimiento sea peor. 

Mucho más problemático resulta el «innecesario» «Llegará un día
de la segunda premisa. Porque no sirve para per- en que el resto de
suadir a un oponente que defienda que un poco de animales de la 
dolor animal es un precio aceptable por los benefi- creación adquieran
cios humanos, ya que permite la mejora de la sa- los derechos que la
lud, la seguridad de los fármacos, etcétera. Desde tiranía nunca
el punto de vista utilitarista, el argumento aparen- debería haberlestemente apela a una especie de cálculo del dolor, negado.»sopesando el sufrimiento animal y el beneficio 

1788﻿jeremy﻿bentham, humano; pero el cálculo necesario —dificilísimo 
incluso si sólo se tratara de medir el sufrimiento 
humano— parece completamente irrealizable cuando el sufrimiento 
animal se incorpora a la ecuación. 

Este ataque a las premisas afecta inevitablemente a la conclusión. Por 
desgracia, hay que admitir que, a lo sumo, el argumento se traduce en 
la reivindicación de no hacer daño a algunos, tal vez muy pocos, ani-

1785﻿ 1788 1954 
Medios y fines ¿Tienen derechos los Terrenos resbaladizos 

animales? 
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males, a menos que hacerlo brinde algún beneficio, tal vez mínimo, a 
los humanos. Desde este punto de vista «los derechos de los anima-
les» se reducen al derecho de un pequeño número de animales a los 
que no debe infligirse sufrimiento, a menos que hacerlo nos propor-
cione algún beneficio, por pequeño que sea, a los humanos. 

¿Están bien los derechos? No es una conclusión que pueda com-
placer a ningún defensor serio de los derechos de los animales. Pero 

La mayoría de los individuos no 
someterían a un igual a condiciones de 
hacinamiento y suciedad para terminar 
comiéndoselo; ni probaría productos 
químicos de propiedades desconocidas 
con niños; ni modificaría genéticamente 
a humanos para estudiar su biología. 
¿Existen razones para tratar de este 
modo a los animales? Debe existir 
alguna justificación moral atendible 
(según los defensores de los derechos 
de los animales) para rechazar conceder 
la misma consideración a los intereses 
de los animales que a los de los 
hombres. De otro modo estaríamos ante 
un caso de prejuicio o de intolerancia, 
de discriminación por cuestiones de 
especie, es decir, de «especismo»: una 
falta de respeto fundamental de la 
dignidad y las necesidades de los 
animales que no son humanos, tan 
ilegítima como la discriminación por 
cuestiones de género o de raza. 
¿Es una falta evidente favorecer a 
nuestra propia especie? Los leones, 
por ejemplo, por lo general son más 
considerados con otros leones que con 
las gacelas; ¿por qué no deberían los 
humanos comportarse con una 
parcialidad similar? Se han sugerido 
muchas razones: 

• los humanos tienen un nivel de 
inteligencia más elevado que los 
animales, al menos potencialmente; 
• la depredación es natural (los 

animales comen otros animales); 
• los animales son especialmente 
criados para ser comidos/usados en 
experimentos (si no fuera por eso no 
existirían); 
• necesitamos comer carne, aunque 
millones de personas aparentemente 
sanas no lo necesitan; 
• los animales no tienen alma 
(¿estamos seguros de que los 
humanos la tienen?). 

Es difícil rebatir estas justificaciones 
y, en general, resulta complejo 
establecer criterios que abarquen 
a todos los humanos y excluyan a 
todos los animales. Por ejemplo: 
si decidimos que lo decisivo es la 
superioridad intelectual, ¿utilizaríamos 
este criterio para justificar el uso de 
niños o de personas mentalmente 
discapacitadas, con un nivel de 
inteligencia menor que un chimpancé, 
en un experimento científico? 
O si decidimos que lo decisivo 
es la «naturalidad», advertiremos 
de inmediato que hay muchas cosas 
que los animales, incluidos los 
humanos, hacen con «naturalidad» 
que no nos gustaría en absoluto 
promover: algunos leones macho, 
llevados por su naturaleza, matan 
a las crías de sus rivales, pero 
semejante comportamiento 
estaría muy mal visto entre 
los humanos. 

Especismo 
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El intenso debate sobre el bienestar y 
los derechos de los animales se centra 
en dos preguntas: ¿deberían usarse 
animales en experimentos y (si lo 
fueran) cómo deberían ser tratados en 
la práctica? Como resultado de estas 
preguntas, se aceptan actualmente tres 
principios generales, «las tres erres», 
como guía para la técnica experimental 
humana: 

• reemplazar a los animales 
siempre que sea posible por otras 
alternativas; 
• reducir el número de animales que 
se usan en experimentos hasta un nivel 
coherente con la producción adecuada 
de datos estadísticos. 
• refinar las técnicas experimentales 
para reducir o erradicar el sufrimiento 
de los animales. 

Las tres erres 

ha habido justificaciones más sólidas y sofisticadas que la versión re-
sumida antes, y todas ellas pretenden ofrecer una versión menos débil 
del tipo de derechos de los que deberían disfrutar los animales. Peter 
Singer ha sido el defensor de la concepción utilitarista sobre el asun-
to, y otra línea muy influyente ha sido la deontológica, defendida por 
el norteamericano Tom Reagan. Según Regan, los animales son «su-
jetos de una vida» (al menos los animales con un cierto grado de 
complejidad); este hecho les confiere algunos derechos básicos, que 
son los que se violan cuando un animal es tratado como un simple 
pedazo de carne o como un representante de los hombres en las prue-
bas con fármacos. En este sentido, los animales no deberían ser some-
tidos a análisis de costes-beneficios que pueden ser muy perjudiciales 
para una concepción utilitarista. 

Existen considerables dificultades para defender una concepción en 
que los derechos de los animales sean equiparables a los derechos hu-
manos, e incluso algunos autores se preguntan si es apropiado y útil 
emplear la noción de derechos para el caso. Se suele suponer que los 
derechos imponen deberes u obligaciones a sus titulares; hablar de de-
rechos implica algún tipo de reciprocidad (algo que precisamente 
nunca existirá entre los animales y los hombres). Lo que está en juego 
es un problema real —el trato adecuado y humano que debemos a los 
animales— que se oscurece al plantearlo provocadoramente en el 
lenguaje de los derechos. 

La idea en síntesis:
 
¿se equivocan los


humanos?
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27 Las formas
 
del razonamiento
 

Los argumentos son los ladrillos con que se construyen las 
teorías filosóficas; la lógica es la argamasa que mantiene 
unidos los ladrillos. Las buenas ideas son más bien poca 
cosa a menos que se apoyen en buenos argumentos: 
deben estar justificadas racionalmente, y ello no se 
consigue sin unos fundamentos lógicos firmes y rigurosos. 
Los razonamientos expuestos con claridad son 
susceptibles de evaluación y crítica, y este proceso 
continuo de reacción, revisión y rechazo es el que 
permite el progreso filosófico. 

Un razonamiento es un movimiento racional autorizado que va desde 
unos hechos aceptados (las premisas) hasta un punto que debe ser pro-
bado o demostrado (la conclusión). Las premisas son las proposiciones 
básicas que deben aceptarse, al menos provisionalmente, para que el 
razonamiento pueda desarrollarse. Las premisas mismas pueden esta-
blecerse de muchos modos, a partir de la lógica, o sobre la base de la 
evidencia, es decir, empíricamente, o también pueden ser conclusio-
nes de razonamientos anteriores; pero en cualquier caso deben soste-
nerse independientemente de la conclusión para evitar la circulari-
dad. El movimiento desde las premisas hasta la conclusión es una 
inferencia, la firmeza de la cual determina la resistencia del razona-
miento. Distinguir las inferencias correctas de las incorrectas es la ta-
rea central de la lógica. 

El papel de la lógica La lógica es la ciencia de analizar los razo-
namientos y de establecer principios o fundamentos sobre los que pue-
dan sostenerse inferencias sólidas. Su preocupación no son los conte-
nidos particulares de los razonamientos sino su estructura general y su 

cronología 
c.﻿350﻿a.﻿c. c.﻿300﻿a.﻿c.
Formas del razonamiento La paradoja sorites 
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Hasta finales del siglo xix la 
ciencia de la lógica discurrió 
con pocos cambios, muy 
próxima a la manera en que 
Aristóteles la había planteado 
unos 2.000 años antes. Se 
consideraba que el modelo del 
razonamiento adecuado era el 
silogismo, una inferencia 
resultante de tres 
proposiciones (dos premisas y 
una conclusión), la más célebre 
de las cuales es: «todos los 
hombres son mortales, los 
griegos son hombres; luego 
los griegos son mortales». Los 
silogismos fueron clasificados 
exhaustivamente de acuerdo 

con la «forma» y la «figura» a 
partir de las cuales era posible 
distinguir los válidos de los no 
válidos. Las limitaciones de la 
lógica tradicional fueron 
expuestas de un modo 
contundente en la obra de un 
matemático alemán, Gottlob 
Frege, que introdujo nociones 
como los cuantificadores y las 
variables, a las que se debe la 
ampliación del alcance y del 
poder de la lógica moderna 
matemática (así llamada 
porque, a diferencia de la 
lógica tradicional, permite 
representar un razonamiento 
matemático). 

La lógica aristotélica y matemática 

forma. Así, «todos los pájaros tienen plumas; el petirrojo es un pájaro; 
de modo que el petirrojo tiene plumas», los lógicos abstraen la forma 
así: «Todos los P son Q; a es P; luego a es Q», fórmula en la que los 
términos particulares se sustituyen por símbolos, y la firmeza de la infe-
rencia puede determinarse con independencia del asunto en cuestión. 
El estudio de la lógica se ceñía antiguamente a inferencias simples de 
este tipo (silogismos), pero desde principios del siglo xx se ha transfor-
mado en una herramienta analítica inmensamente sofisticada y sutil. 

La deducción El ejemplo que se ha ofrecido antes («todos los pája-
ros tienen plumas...») es un razonamiento deductivo. En este caso la 
conclusión se sigue de (está implicada en) las premisas, y el razona-
miento se considera «válido». Si las premisas de un razonamiento váli-
do son verdaderas, la conclusión es con toda seguridad verdadera, y el 
argumento se considera «fundado». La conclusión de un razonamiento 
deductivo está implícita en las premisas; dicho de otro modo, la conclu-

1670 1739 1905 
Fe y razón Ciencia y pseudociencia El rey de Francia es calvo 
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«Al prisionero lo colgarán el próximo 
sábado a lo sumo, y no sabrá por 
anticipado qué día se ejecutará la 
sentencia.» Parece espantoso, pero 
el astuto prisionero se reconforta 
pensando: «No pueden colgarme el 
sábado, porque en ese caso el viernes 
lo sabría por anticipado. De modo 
que el último día posible es el 
viernes. Pero tampoco puede serlo, 
porque lo sabría el jueves...». Y así 
fue retrocediendo día a día hasta el 
presente, y le alivió descubrir que la 
ejecución no tendría lugar jamás. Así 
que el prisionero se llevó un pequeño 
sobresalto cuando fue colgado 
finalmente el siguiente martes. 

¿Paradoja o falacia? Tal vez ambas 
cosas. El relato, conocido como la 
paradoja de la predicción, es 
paradójico porque una línea de 
razonamiento aparentemente 
impecable desemboca en una 
conclusión manifiestamente falsa, 

tal como acaba descubriendo el 
compungido prisionero. Las paradojas 
incorporan argumentos de este tipo 
que conducen a conclusiones 
aparentemente contradictorias o 
inaceptables. A veces resulta 
imposible sacar una conclusión, 
y ello obliga a examinar de nuevo las 
creencias o supuestos en los que se 
apoya el razonamiento; o puede 
ocurrir que se haya colado alguna 
falacia, un error de razonamiento, en 
el mismo argumento. En cualquier 
caso, las paradojas merecen atención 
filosófica, porque señalan 
invariablemente confusiones o 
incoherencias en nuestros conceptos 
y razonamientos. 

Algunas de las paradojas más 
célebres (muchas de las cuales se 
analizarán en las próximas páginas) 
se resisten tenazmente a ser 
resueltas, y siguen dejando perplejos 
a los filósofos. 

¿Paradoja o falacia? 

sión no «va más allá» de sus premisas, ni dice nada que no estuviera ya 
implicado en ellas. Otro modo de expresar esto, que revela el carácter 
lógico que subyace al razonamiento, es señalar que no es posible aceptar 
las premisas y rechazar la conclusión sin incurrir en contradicción. 

La inducción El otro procedimiento principal para pasar de las 
premisas a la conclusión es la inducción. En un razonamiento caracte-
rísticamente inductivo, una ley o principio general se infiere de observa-
ciones particulares sobre cómo son las cosas en el mundo. Por ejemplo, 
a partir de un número de casos en los que se observa que los mamíferos 
paren crías vivas, se infiere, inductivamente, que todos los mamíferos lo 
hacen. Un razonamiento semejante no puede ser nunca válido (en el 
sentido en el que un razonamiento deductivo puede ser válido) en la 
medida en que su conclusión no se sigue necesariamente de sus premisas; 
es decir, es posible que las premisas sean verdaderas pero la conclusión 
falsa (como ocurre en el ejemplo ofrecido, donde la conclusión es falsa 
dada la existencia de mamíferos como el ornitorrinco, que pone hue-
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vos). Esto ocurre porque el razonamiento inductivo «Por el contrario 
siempre va más allá de las premisas, que nunca im- —prosiguió
plican una conclusión dada, sino tan sólo la apoyan Tweedledee— si 
o la hacen posible hasta cierto punto. De modo, fuera así, podría
pues, que los razonamientos inductivos son genera- ser; y si era así,
lizaciones o extrapolaciones de varios tipos: de lo debería ser: pero
particular a lo general; de lo observado a lo no ob- como no lo es, no.
servado; de acontecimientos o estados de hecho Pura lógica.»pasados, o presentes, a futuros. 

1871﻿lewis﻿carroll, El razonamiento inductivo es omnipresente e in-
dispensable. Resultaría imposible prescindir en 

nuestras vidas cotidianas de la observación de regularidades y conti-
nuidades en el pasado y en el presente, pues ellas nos permiten hacer 

predicciones sobre cómo serán las cosas en el futuro. Asimismo, las 

leyes y supuestos de la ciencia a menudo consisten en casos paradig-
máticos de inducción (véase la página 136). Pero ¿es justificable ex-
traer tales inferencias? El filósofo escocés David Hume pensaba que 

no existe una base racional para nuestra confianza en las inducciones. 

Sostenía que los razonamientos inductivos presuponen una creencia 

en la «regularidad de la naturaleza», y a partir de ésta asume que el 

futuro será similar al pasado cuando se den condiciones similares rele-
vantes. Pero ¿qué razones podrían existir para asumir semejante cosa, 

aparte de razones inductivas? Si la supuesta regularidad de la naturale-
za sólo puede justificarse inductivamente, no es posible —sin incurrir 

en un argumento circular— usar el procedimiento en defensa de la 

inducción. De un modo parecido, hay quienes han intentado justifi-
car la inducción sobre la base de los sucesos pasados: efectivamente 

funciona. Pero la suposición de que seguirá funcionando en el futuro 

sólo puede inferirse inductivamente a partir de los sucesos pasados, de 

modo que el argumento no consigue salir del atolladero. Desde el 

punto de vista de Hume no podemos hacer otra cosa que razonar in-
ductivamente (y ni siquiera sugiere que no debiéramos razonar de este 

modo), pero insiste en que procedemos así por costumbre y hábito 

aunque no esté racionalmente justificado. El llamado «problema de la 

inducción» que Hume dejó en herencia sigue siendo un asunto de 

debate activo en la actualidad, especialmente en la medida en que 

afecta a los fundamentos de la ciencia. 


La idea en síntesis: 
¿existen razonamientos

infalibles? 
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28 La paradoja
 
del barbero
 

En un pueblo vive un barbero que afeita única y 
exclusivamente a los que no se afeitan ellos mismos. ¿Quién 
afeita al barbero, pues? Si se afeita él mismo, no se afeita; si 
no se afeita él mismo, se afeita. 

A primera vista, el rompecabezas que encierra la paradoja del barbe-
ro no parece tan complicado de entender. Se trata de una situación 
que en principio parece plausible, pero que desemboca de forma in-
evitable en una contradicción. La descripción en apariencia inocen-
te del trabajo (un hombre «que afeita única y exclusivamente a los 
que no se afeitan ellos mismos») es, de hecho, lógicamente imposi-

ble, pues el barbero no puede pertenecer ni al gru-«La filosofía po de los que se afeitan ellos mismos, ni al de los 
consiste en que no lo hacen, sin contradecir la descripción de 

empezar con algo sí mismo. Un hombre que se adecuara a la descrip-
tan simple que ción del barbero no puede existir (lógicamente). 

parezca De modo que no existe tal barbero: problema re-
irrelevante, y en suelto. 

terminar con algo El significado de la paradoja del barbero no se ci-
tan paradójico fra en su contenido sino en su forma. Desde el 

que nadie pueda punto de vista estructural, esta paradoja es similar 
creerlo.»	 a otro problema más importante conocido como 

la paradoja de Russell, que trata, no ya del afeita-1918﻿bertrand﻿russell, 
do de la gente de un pueblo sino de conjuntos ma-

temáticos y de sus contenidos. Tal paradoja es bastante más difícil 
de resolver: no es exagerado decir que, un siglo atrás, fue la princi-
pal responsable de la crisis de los fundamentos básicos de las mate-
máticas. 

cronología	 
c.﻿350﻿a.﻿c. c.﻿300﻿a.﻿c.
Las formas del razonamiento La paradoja sorites 
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El problema de la 
autorreferencia que encierra 
la paradoja del barbero y la 
paradoja de Russell es común 
a un buen número de 
rompecabezas filosóficos 
muy célebres. Tal vez, el más 
conocido sea la llamada 
«paradoja del mentiroso», 
los orígenes de la cual, 
supuestamente, se remontan 
al siglo vii a. C., cuando parece 
que un griego llamado 
Epiménides —de Creta— 
dijo que «todos los 
ciudadanos de Creta eran 
unos mentirosos». La versión 
más simple es la proposición 
«Esta proposición es falsa», 
que es falsa si es verdadera y 
verdadera si es falsa. La 
paradoja puede captarse en 
un par de proposiciones: en 
un lado de un pedazo de papel 
leemos «La proposición que 
se encuentra en el otro lado 
del papel es falsa»; y en el 
otro lado del papel «La 
proposición que se encuentra 
en el otro lado del papel es 

verdadera». En este 
planteamiento cada una de las 
proposiciones es en sí misma 
inobjetable, de modo que 
resulta difícil desechar la 
paradoja como si fuera un 
simple absurdo, como 
pretenden algunos. 

Otra variante interesante es la 
paradoja de Grelling. En este 
caso, están implicadas las 
nociones de «palabras 
autológicas» (palabras que 
ilustran lo que describen), por 
ejemplo la palabra 
«esdrújula», que es ella misma 
esdrújula; y de «palabras 
heterológicas» (palabras que 
no ilustran lo que describen), 
por ejemplo «largo», que es 
una palabra corta. Toda 
palabra debe ser de un tipo 
u otro, de modo que 
consideremos lo siguiente: 
¿la palabra «heterológico» es 
heterológica? Si lo es, no lo 
es; si no lo es, lo es. Todo 
parece indicar que no hay 
modo de salir de la barbería. 

«Esta proposición es falsa» 

Russell y la teoría de conjuntos La idea de los conjuntos es 
fundamental para las matemáticas, pues constituyen los objetos más 
puros que pueden examinarse. El método matemático implica definir 
grupos (conjuntos) de elementos que satisfacen determinado criterio, 
como el conjunto de todos los números mayores que 1 o el de los nú-
meros primos; se realizan entonces operaciones de tal modo que luego 
puedan deducirse propiedades sobre los elementos incluidos en el 
conjunto o los conjuntos en cuestión. Desde una perspectiva filosófi-

1901 1905 
La paradoja del barbero El rey de Francia es calvo 
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Los razonamientos filosóficos 
a menudo son complejos 
y deben expresarse con 
gran precisión. Pero a veces 
los filósofos se dejan llevar 
un poco por la solemnidad 
de su propio intelecto, y 
entonces seguir sus 
argumentos resulta tan 
complicado como intentar 
digerir una piedra. Si entender 
el fuera de juego en fútbol te 
pareció complicado, intenta 
seguir el razonamiento de 
Bertrand Russell al definir «el 
número de una clase», a ver 
qué te parece: 

«Este método consiste en 
definir el número de una clase 
como la clase de todas las 
clases similar a la clase dada. 

Un miembro de esta clase 
de clases (considerado como 
predicado) es una propiedad 
común de todas las clases 
similares y de ninguna otra; 
además, cada clase del 
conjunto de clases similares 
tiene con el conjunto una 
relación que no tiene con nada 
más, y que cada clase tiene 
con su propio conjunto. Así, 
se satisfacen completamente 
las condiciones de esta clase 
de clases, y su mérito consiste 
en estar determinada cuando 
se da una clase, y en ser 
distinta para dos clases que 
no son similares. He aquí, 
pues, una definición 
irreprochable del número 
de una clase en términos 
puramente lógicos». 

Claridad de pensamiento 

ca, los conjuntos tienen un interés particular, pues la idea de que todo 
lo relativo a las matemáticas (los números, las relaciones, las funcio-
nes) podría formularse exhaustivamente en el interior de una teoría 
de conjuntos dio alas a la ambición de usar los conjuntos para funda-
mentar las matemáticas sobre bases puramente lógicas. 

A principios del siglo xx, el matemático alemán Gottlob Frege inten-
taba definir la totalidad de la aritmética en términos lógicos por me-
dio de la teoría de conjuntos. En la época se asumía que no había res-
tricciones en las condiciones que podían usarse para definir conjuntos. 
El problema, que reconoció el filósofo Bertrand Russell en 1901, se 
centraba en la cuestión de los conjuntos que están comprendidos en 
su propio conjunto. Algunos conjuntos se tienen a sí mismos como 
elemento: por ejemplo, el conjunto de objetos matemáticos es él mis-
mo un objeto matemático. Otros no: el conjunto de números primos 
no es él mismo un número primo. Consideremos ahora el conjunto de 
todos los conjuntos que no están comprendidos en su propio conjun-
to. ¿Forma parte este conjunto de su propio conjunto? Si forma parte, 
no forma parte: y si no forma parte, forma parte. Es decir, ser un ele-
mento de este conjunto depende de no ser un elemento del conjunto. 



119﻿ la﻿paradoja﻿del﻿barbero﻿

001­224 50 cosas filosofia.indd   119 28/04/2010   10:13:33

     
        
     

 
 

 

 

 

«Existen pocas cosas 

más indeseables para un científico 

que ver hundirse los fundamentos 


en el momento en que uno daba

por acabado el trabajo. Ésta es la 

situación en la que me puso una 

carta del señor Bertrand Russell 


cuando estaba a punto de dar 

por terminado mi trabajo.»
 

1903﻿Frege,﻿gottlob 

Una perfecta contradicción, y de ahí la paradoja (similar a la del bar-
bero). Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el caso del barbe-
ro, no es posible deshacerse del temible conjunto (por lo menos no es 
posible hacerlo sin socavar la teoría de conjuntos tal como se enten-
día entonces). 

La existencia de contradicciones en el seno de la teoría de conjuntos, 
que mostró la paradoja de Russell, puso en evidencia que la definición 
y los procedimientos matemáticos de los conjuntos eran fundamen-
talmente erróneos. Puesto que cualquier proposición puede probarse, 
lógicamente, a partir de la contradicción, ello implicaba, lamentable-
mente, que toda y cada una de las pruebas, aunque no necesariamente 
inválidas, podían no ser probadas como válidas. De modo que las ma-
temáticas debían reconstruirse desde los fundamentos. La clave de la 
solución se encontraba en la incorporación de restricciones adecua-
das en los principios que rigen la inscripción de un elemento en un 
conjunto. Russell no sólo expuso el problema sino que fue uno de los 
primeros que buscó una solución y, aunque su tentativa fue sólo par-
cialmente eficaz, contribuyó a que sus sucesores tomaran el camino 
adecuado. 

La idea en síntesis:
 
si es, no es,

si no es, es
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29 La falacia del
 
jugador
 

«Con la cabeza a mil por hora, Monte y Carlo escrutaban 
al crupier que empezaba a recoger las fichas perdidas. 
No habían apostado en los últimos juegos, pues preferían 
oler antes el juego de la mesa. Pero la impaciencia crecía 
a medida que los números rojos salían una y otra vez, 
ya iba a ser la quinta; no aguantaban más. 

—Si no te metes seguro que no ganas —pensaron los dos, 
no eran muy originales... 

»Cuando se disponían a jugar sus fichas, Monte pensó: 

»—¡Cinco veces seguidas el rojo! Seis es imposible. ¿Cuántas proba-
bilidades hay contra el rojo? Por la ley de la probabilidad tiene que 
salir el negro. 

»En el mismo momento, Carlo pensaba: 

»—¡Caramba, los rojos están que arden! Esta vez no se me escapan. 
Tiene que salir el rojo. 

»—Rien ne va plus... No hay más apuestas —anunció el crupier.» 

¿Quién es más probable que gane, Monte o Carlo? La respuesta tal vez 
sea que ganará Carlo, y todavía más probable, ninguno. Lo cierto es 
que ambos (quizás igual que millones de personas reales a lo largo de 
la historia, pues se han encontrado dados del año 2750 a. C. aproxi-
madamente) incurren en la llamada falacia del jugador (o de Monte 
Carlo). 

«Tiene que salir el negro» Monte tiene razón en que cinco ve-
ces seguidas el rojo es inusual: la probabilidad (en una mesa donde el 

cronología
 
c.﻿2750﻿a.﻿c.
La falacia del jugador 
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juego sea limpio, y al margen de 
El error de razonamientolas apuestas del cero o del doble 
que se observa en la falaciacero; véase el cuadro) es de 1 con- del jugador lo ilustra

tra 32; y las probabilidades de seis maravillosamente la 
veces seguidas son incluso más ba- historia del hombre al que 

pillaron en un avión conjas: de 1 contra 64. Pero estas pro-
una bomba como equipajebabilidades sólo se aplican al prin- de mano. 

cipio de la secuencia, antes de que 
la ruleta haya empezado a girar. El 	 «Las probabilidades de que 

haya una bomba en unproblema para Monte es que la po-
avión son poquísimassibilidad relativamente rara (cinco —explicó a la policía—.

veces seguidas el rojo) ya se ha pro- ¡Así que imaginen lo 
ducido sin tener nada que ver en 	 improbable que es que 

hubiera dos!»absoluto con que el siguiente nú-
mero sea el rojo; la probabilidad de 
que eso ocurra es, como siempre, 
de 1 contra 2 o de 50/50. Las ruletas —como las monedas, los dados, o 
las bolas de la lotería— no tienen memoria, de modo que no pueden 
tener en cuenta lo que ha ocurrido en el pasado con vistas a compen-
sar, o incluso a propiciar, ciertas cosas: la improbabilidad de cualquier 
hecho pasado o de cualquier secuencia de hechos (siempre que sean 
azarosos e independientes) no tiene nada que ver con la probabilidad 

La casa siempre gana 
Los juegos de casino siempre tienen algún tipo de «margen de 
la casa», lo cual significa que las probabilidades están levemente 
inclinadas a favor de la banca. Por ejemplo, en la ruleta, existe 
una casilla (en Europa el cero) o dos (en Estados Unidos, el cero 
y el doble cero) que no son ni rojas ni negras, de modo que las 
posibilidades de ganar al rojo o al negro son un poco inferiores a 
la mitad. Asimismo, en el 21 de naipes (vingt-et-un), hay que batir 
a la banca: si la banca obtiene un Black Jack (21 tantos con dos 
cartas) bate al jugador. Y aunque un jugador puede ganar a la 
casa, casi siempre, a lo largo de todos los tiempos, la casa suele 
ganar más juegos. 

1950﻿ 1963 
El dilema del prisionero La teoría tripartita del 

conocimiento 
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de un hecho futuro. Suponer que es de otro modo conduce a la falacia 
del jugador. 

«¡El rojo está que arde!»  ¿Acaso Carlo procede mejor? Proba-
blemente no. Como Monte, intenta predecir un resultado futuro a 
partir de hechos que en apariencia no tienen nada que ver. Y si los 
hechos a los que asiste son azarosos, también él está incurriendo en 
la falacia del jugador. Esta falacia sólo está asociada a resultados que 
son genuinamente independientes. Si un caballo, por ejemplo, gana 
cuatro carreras seguidas, podríamos considerar que existen suficien-
tes evidencias de que puede ganar una quinta. Pero si una ficha gana 
20 veces seguidas, cabe suponer razonablemente que la ficha está tru-
cada en vez de pensar que semejante cosa improbable ocurra por 
puro azar. 

«Me siento como un fugitivo 
de la ley estadística.»

Bill Mauldin, 1945

¿Cuántas probabilidades tienes de que salgan tus seis números dos 
veces seguidas en la lotería nacional inglesa? 

Aproximadamente 1 contra 200.000.000.000.000 (200 millones de 
millones). 

No muchas, de modo que tendrías que ser un auténtico idiota para 
escoger el mismo número que la semana pasada... Puede que sí, 
pero no más idiota que si escoges seis números distintos. Se trata 
de otro caso de la falacia del jugador: una vez ya ha salido una 
serie de números el hecho de que vuelva a salir no constituye una 
selección mejor o peor (14 millones contra 1 no es mucho más 
tentador). 

De modo que quienes se preguntan si la mejor estrategia es jugar 
siempre con la misma serie de números o cambiar cada semana 
deberían saber que no existe demasiada diferencia (es mucho 
mejor cavar en el jardín a ver si hay algún tesoro enterrado).

Si juegas a la lotería,  
espera sentado...
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Del mismo modo, una secuencia de cuatro rojos seguidos podría indi-
car que la ruleta está trucada o amañada. Sin embargo, aunque no sea 
imposible, cuatro rojos seguidos es muy inusual y del todo insuficiente 
por sí mismo para garantizar cualquier conclusión. En ausencia de 
cualquier otra evidencia, Carlo es tan iluso como Monte. 

La idea en síntesis:
contra la  

probabilidad

Las leyes de la probabilidad se invocan a menudo para refrendar 
el pensamiento falaz de los jugadores. 

Lo que pretenden, en resumen, es que es más probable que 
ocurra algo en el futuro si ha ocurrido con menos frecuencia de la 
esperada en el pasado  
(o, a la inversa, que es menos probable que ocurra en el futuro 
porque ha ocurrido con mucha frecuencia en el pasado).  
A partir de ahí se supone que las cosas quedarán «fuera de toda 
posibilidad a la larga».

El atractivo de esta ley falaz se debe, en parte, a su similitud con 
una auténtica ley estadística: la ley de las cifras elevadas. De 
acuerdo con esta ley, si lanzamos una ficha que no esté trucada 
unas cuantas veces, por ejemplo 10, la posibilidad de que gane 
disminuye considerablemente con respecto de la media 
(estadística), que es de 5, pero si la lanzamos un número elevado 
de veces, por ejemplo 1.000, la posibilidad de que gane se acerca 
más al promedio (500). Y cuanto mayor sea el número de tiradas, 
más se acercará al promedio. De modo que, en una serie de 
hechos azarosos de similar probabilidad, es cierto que si la serie 
se extiende lo suficiente hay cosas que podrían incluso quedar 
descartadas. 

Sin embargo, esta ley estadística no tiene nada que ver con la 
posibilidad de que ocurra algún hecho particular: el hecho que 
acontece ahora no tiene memoria de ninguna desviación de la 
media, y no puede alterar su curso para corregir un desequilibrio 
anterior.

No hay consuelo para el jugador.

Las leyes de la probabilidad
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     30 La paradoja 
sorites 

Supón (si en tu caso no es cierto) que tienes la cabeza 
completamente llena de pelos. Eso quiere decir que es 
probable que tengas unos 100.000 pelos. Arráncate uno. 
¿Acaso te has convertido en un calvo? Claro que no. Un solo 
pelo no cambia nada. Con 99.999 pelos sigues teniendo una 
estupenda melena. 

Todos nosotros coincidiríamos, excepto si somos calvos, en que perder 
un pelo no nos hace ser calvos. Pero si nos arrancamos otro, y otro, y 
otro... Al final, si insistimos lo suficiente, no nos quedará ni uno y se-
remos perfectamente calvos. De modo que aparentemente pasamos de 
un estado de indudable no calvicie a un estado de indudable calvicie 
merced a una serie de pasos que individualmente nunca tendrían nin-
gún efecto. Pero ¿cuándo se produce el cambio de un estado a otro? 

Ésta es una versión de un problema célebre, atribuido habitualmente 
al lógico griego de la Antigüedad Eubúlides de Mileto, y que se cono-
ce como la paradoja sorites. «Sorites» viene de la palabra griega «so-
ros» que significa «montón», pues la formulación original de este 
rompecabezas tenía por objeto un montoncito de arena. Planteado 
como una suma (de granos de arena) en vez de como una sustracción 
(de pelos), el razonamiento se presenta del siguiente modo: 

1 grano de arena no hace un montón.
�
Si 1 grano de arena no hace un montón, 2 tampoco.
�
Si 2 granos no hacen un montón, 3 tampoco.
�

(y así hasta...) 

Si 99.999 granos no hacen un montón, 100.000 tampoco. 
Así pues, 100.000 granos de arena no hacen un montón. 

cronología 
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Pero nadie estaría dispuesto a aceptar esta conclusión. ¿Qué puede 
haber fallado? 

Problemas de vaguedad Frente a una conclusión inadmisible 
como ésta, es necesario hacer marcha atrás en el razonamiento que 
nos ha llevado a ella. Debe haber algo erróneo en las premisas en las 
que se basa el razonamiento o algún error en el desarrollo. De hecho, 
a pesar de ser un rompecabezas tan antiguo, todavía no se ha llegado a 
un consenso claro sobre cómo hacer frente a esta paradoja, y existen 
diversas propuestas. 

Una salida consiste en insistir, como se ha hecho, en que existe un 
punto en el que añadir un grano produce una diferencia; en que hay 
un número preciso de pelos que marca el límite entre un calvo y uno 
que no lo es. Si existe tal frontera, es evidente que no sabemos dónde 
se encuentra, y cualquier línea divisoria que se proponga parece ine-
vitablemente arbitraria: ¿1.001 granos, por ejemplo, harían un mon-
tón, pero 999 no? Esto es toda una ofensa al sentido común y a nues-
tras intuiciones habituales. 

Parece mejor solución analizar con atención un supuesto importante 
que subyace al argumento: la idea de que el proceso de construcción 
mediante el que alguien que no es calvo se queda calvo puede anali-

Lógica terminal 
Los fumadores, dada su tendencia a esconder la cabeza bajo el 
ala, suelen ser susceptibles al tipo de razonamiento fallido que 
subyace a la paradoja sorites. El fumador razona, de un modo 
plausible, que «uno más no va a matarme». Una vez ha 
establecido esto, cae sin esfuerzo en una progresión sorítica que 
le permite decirse, «uno más después del siguiente no va a 
matarme». Y así sigue, aunque no hasta el infinito. La probable 
verdad de que un solo cigarrillo no va a matarte (aunque es más 
que probable que la suma de cigarrillos fumados sí lo consiga) 
representa una victoria pírrica para el fumador veterano. 

1901 1905 1953 
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Lógica difusa 
La lógica tradicional es bivalente: ello significa que sólo caben dos 
valores de verdad, que cada proposición debe ser o bien falsa o 
bien verdadera. Pero la vaguedad inherente a muchos términos, 
y que atestigua la paradoja sorites, sugiere que este requisito es 
demasiado rígido si la lógica debe dar cuenta de toda la amplitud 
y de toda la complejidad del lenguaje natural. 

La lógica difusa, iniciada por el matemático Lofti Zadeh, se 
desarrolló para dar cuenta de las imprecisiones y de los distintos 
grados de verdad. La verdad se presenta, entonces, como un 
continuo entre lo verdadero (1) y lo falso (0). Así, por ejemplo, una 
proposición particular que es «parcialmente verdadera» o «más o 
menos verdadera» puede representarse como verdad en un grado 
0,8 y como falsedad en un grado 0,2. La lógica difusa ha sido 
particularmente importante para la investigación en IA 
(inteligencia artificial), donde sistemas de control «inteligentes» 
deben poder responder a imprecisiones o matices del lenguaje 
natural. 

zarse completamente, y reducirse a una serie de distintas sumas de 
granos. Es evidente que hay varios pasos distintos, pero no lo es me-
nos que ninguno de ellos es plenamente constitutivo del proceso ge-
neral de hacer un montón. 

Este análisis fallido pasa por alto que la transición entre no ser un 
montón y serlo es un continuo, de modo, pues, que no existe un pun-
to preciso en el que pueda decirse que tiene lugar el cambio (sobre 
problemas similares relacionados con la vaguedad, véase la página 
91). A su vez, esto nos muestra algo acerca de la clase general de ca-
sos a los que puede aplicarse la paradoja sorites: no sólo atañe a los 
montones de arena o a las cabezas peladas, sino también a la altura, 
al tamaño, a la riqueza, a la gordura y a muchísimas otras cosas. To-
dos éstos son esencialmente casos de vaguedad: no existe una línea 
divisoria clara que establezca el punto en el que se produce la dife-

«A medida que aumenta la complejidad, 
las proposiciones precisas pierden 
significado y las proposiciones sin 
significado pierden precisión.» 

1965﻿Zadeh,﻿lofti 
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«No hay verdades absolutas; 

todas las verdades son verdades 


a medias. Lo diabólico es intentar 

tratar las verdades como si fueran 


absolutas.»
 
1953﻿Whitehead,﻿alfred﻿north 

rencia con respecto a sus opuestos (la pequeñez, la pobreza, la delga-
dez, etc.). 

Una consecuencia importante de todo ello es que siempre hay casos 
limítrofes en los que no está claro qué términos cabe aplicar. Por 
ejemplo, si bien es cierto que existen individuos que son claramente 
calvos, y otros que no lo son claramente, hay muchos otros en medio 
que, dependiendo del contexto y de las circunstancias, podrían consi-
derarse de un modo u otro. Esta vaguedad inherente significa que no 
siempre es adecuado decir que una proposición como «X es calvo» es 
inequívocamente verdadera o falsa; más bien existen grados de ver-
dad. Esto crea una tensión entre estos términos vagos del lenguaje 
natural y la lógica clásica, que es bivalente (cada proposición debe ser 
o bien verdadera o bien falsa). 

El concepto de vaguedad sugiere que debe revisarse la lógica clásica 
para captar completamente los matices del lenguaje natural. Por ello, 
se ha producido una corriente que desarrolla una lógica de casos con-
fusos y de casos en los que se dan más de dos valores de verdad (véase 
el cuadro de la página anterior). 

La idea en síntesis:
 
¿cuántos granos

hacen falta para


tener un montón?
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31 El rey de 
Francia es calvo 

Supongamos que digo «el rey de Francia es calvo». Pensaríais 
que me he vuelto loco, o tal vez sólo que estoy mal informado. 
Pero ¿es realmente falso lo que digo? Si lo es, ello significa 
que, de acuerdo con una ley lógica, lo contrario —«el rey de 
Francia no es calvo»— es verdad, aunque no suena mucho 
mejor. Quizá sea que ninguna de estas dos proposiciones es 
verdadera o falsa: las dos son perfectos despropósitos. No 
obstante, aunque puedan parecer frases un poco extrañas, 
no parecen desprovistas de significado. 

¿A los filósofos les preocupan de verdad este tipo de problemas? Un 
caso triste, debes estar pensando: se inventan un picor para tener 
donde rascarse. Pues sí: en los últimos cien años la mayor parte de las 
energías de los cerebros filosóficos más dotados se han consagrado al 
rey de Francia, a pesar de que el país sea una república desde hace más 
de dos siglos. La preocupación en torno a este atolladero y otros pare-
cidos inspiró la teoría de las descripciones del filósofo inglés Bertrand 
Russell, propuesta por primera vez en un artículo de 1905 titulado 
«Sobre la denotación». Esta teoría, que se inscribía en una amplia 
corriente de investigaciones a cargo de filósofos anglosajones de prin-
cipios del siglo xx, se fundaba en la creencia de que el análisis meticu-
loso del lenguaje y de su lógica subyacente era el camino seguro —tal 
vez el único— para conocer el mundo que podía describirse usando 
ese lenguaje. 

Un asunto espinoso El principal interés de la teoría de las des-
cripciones de Russell es una categoría de términos lingüísticos cono-
cidos como descripciones definidas: «el primer hombre en la Luna»; 
«el número primo más pequeño»; «la montaña más alta del mundo»; 

cronología 
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«Así “el padre de Carlos II fue 
ejecutado” se convierte en: “No 

siempre es falso de x que x 
engendrase a Carlos II y que x fuera 

ejecutado”, y que “si y engendró a 
Carlos II, y es idéntico a x” siempre 

es verdadero de y.» 
1905﻿bertrand﻿russell, 

«la actual reina de Inglaterra». En cuanto a su for-
Es obvio,ma gramatical, el tipo de oración en el que se en-
si locuentran estas frases —por ejemplo, «El primer 
piensas...

hombre en la Luna era norteamericano»— es simi-
lar a las llamadas «oraciones copulativas», como 
«Neil Armstrong era norteamericano». En este ejemplo, «Neil Arms-
trong» es un nombre propio, que es referencial en el sentido de que 
refiere a, o denota, un objeto específico (en este caso a un hombre 
concreto), al que se le atribuye una propiedad (en este caso la propie-
dad de ser norteamericano). A pesar de que algunas descripciones tie-
nen apariencia superficial de nombres propios, existen muchos pro-
blemas que se deben a que se definen como si fueran expresiones que 
refirieran a algún objeto del mundo sin serlo. Ofrecer soluciones a 
este tipo de casos fue una de las principales motivaciones del artículo 
de Bertrand Russell en 1905. 

Dos de los problemas centrales que planteaba Russell eran los siguien-
tes: 

1. Predicados informativos de la identidad 

Si A y B son idénticos, cualquier propiedad de A es una propiedad de 
B, y A puede sustituirse por B en cualquier oración que la contenga 
sin alterar su verdad o falsedad. Pues bien: Jorge IV quería saber si 
Scott era el autor de Waverley. Puesto que Scott era efectivamente el 
autor de esta novela, podemos sustituir «Scott» por «el autor de 

1901 1905 1953 
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La angustia existencial 
Muchas descripciones definidas no denotan nada. Así, por 
ejemplo, podríamos querer decir: «El mayor número primo no 
existe». Pero es evidentemente absurdo decir que algo no existe. 
Es como decir que algo que existe no existe: una pura 
contradicción. El análisis que hace Russell de tales proposiciones 
explica que estas expresiones no denotativas carecen de 
significado a menos que aceptemos asumir la inoportuna carga 
metafísica de las entidades no existentes. Naturalmente, la parte 
más discutible de esta —posible— carga es Dios; los defectos 
evidentes de uno de los argumentos más importantes de la 
existencia de Dios (el argumento ontológico; véase la página 164) 
se encuentran expuestos en el análisis de Russell. 

Waverley» y descubrir que Jorge IV quería saber si Scott era Scott. 
Pero no parece que eso fuera lo que quería saber. «Scott es el autor de 
Waverley» es una oración informativa mientras que «Scott es Scott» 
no lo es. 

2. Preservar las leyes de la lógica 

De acuerdo con la ley del tercero excluido (una ley de la lógica clási-
ca) si «A es B» es falso, «A no es B» debe ser cierto. Así pues, si la 
proposición «el rey de Francia es calvo» es falsa (como parece ser en 
caso de pronunciarse en el siglo xxi), «el rey de Francia no es calvo» 
debe ser verdadera. Pero resulta que también es falsa. Si una propo-
sición y su negación son falsas, la lógica parece fatalmente menosca-
bada. 

La solución de Russell La solución a cada uno de estos proble-
mas, desde el punto de vista de Russell, consiste simplemente en dejar 
de tratar las descripciones definidas en cuestión como si refirieran ex-
presiones ocultas. Las apariencias en estos casos son engañosas: aun-
que las distintas proposiciones del ejemplo que se han citado antes 
tienen la forma gramatical de oraciones copulativas, no tienen su for-
ma lógica; y es la estructura lógica la que debe determinar si las pro-
posiciones son verdaderas o falsas, y si justifican las inferencias que 
puedan derivarse de ellas. 

Dejando atrás el modelo referencial de sujeto-predicado, Russell pro-
pone como alternativa que las proposiciones que contengan descrip-
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«Si enumeramos las cosas 

que son calvas, y luego aquellas 


que no son calvas, no encontraremos 

al rey de Francia en ninguna 


de las dos listas. Los hegelianos, que 

adoran las síntesis, posiblemente 


concluirían que usa peluca.»
 
1905﻿bertrand﻿russell, 

ciones definidas sean tratadas como proposiciones de «cuantificación 
existencial». Así, de acuerdo con su análisis, una proposición con la 
forma general «F es G» puede descomponerse en tres afirmaciones: 
«Existe un F»; «sólo una cosa es F»; «si algo es F, entonces es G». 
Gracias a este tipo de análisis, Russell disipa rápidamente los diversos 
misterios en torno a las cabezas coronadas de Europa: 

1. «Scott es el autor de Waverley» se analiza como: «Existe un ente, y 
sólo un ente, que es el autor de Waverley, y ese ente es Scott». Es 
evidente que una cosa es que Jorge IV se pregunte si esto es ver-
dad; y otra muy distinta es que se pregunte por el principio de 
identidad que implicaba la oración en el modelo referencial. 

2. «El actual rey de Francia es calvo» se convierte en el análisis de 
Russell en: «Existe un ente tal que sólo él es ahora el rey de Fran-
cia, y este ente es calvo», lo cual es falso. Aquí la negación no es 
que el rey de Francia no es calvo (lo cual es falso), sino que «No 
existe ningún ente que sea el único que hoy es el rey de Francia, y 
que ese ente sea calvo». Esta proposición es cierta, de modo que se 
preserva la ley del tercero excluido. 

La idea en síntesis:
 
el lenguaje y la lógica
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32 El escarabajo 
en la caja 

«Supongamos que cada cual tuviera una caja y que dentro 
hubiera algo que llamamos “escarabajo”. Nadie puede mirar 
en la caja de otro, pero cada cual dice que sabe lo que es un 
escarabajo a partir del suyo. Sería perfectamente posible que 
cada uno tuviera algo distinto en su caja. Incluso podríamos 
imaginar algo que cambia constantemente. Pero ¿acaso 
diríamos que la palabra “escarabajo” tiene un uso en el 
lenguaje de estas personas? Si lo tuviera no sería el de designar 
una cosa. Lo que hay en la caja no tiene lugar en el juego de 
lenguaje; ni siquiera como algo: pues la caja podría incluso 
estar vacía ... se neutraliza, sea lo que sea.» 

¿Qué quieres decir cuando usas la palabra «dolor»? Es obvio, piensas: 
te refieres a una sensación particular, a una más de las muchas otras 
cosas propias de tu experiencia subjetiva. Pero el filósofo austriaco 
Ludwig Wittgenstein sostenía que no es eso —no puede ser eso— lo 
que estás haciendo. Intentó explicarlo por medio de la analogía del 
escarabajo en la caja. Piensa en tu experiencia íntima como si fuera 
una caja; lo que sea que hay dentro lo llamas «escarabajo». Todo el 
mundo tiene una caja, pero a lo sumo pueden mirar en la suya, nunca 
en la de nadie más. Todo el mundo usará la palabra «escarabajo» 
cuando hable de los contenidos de su caja, e incluso es perfectamente 
posible que las distintas cajas contengan cosas distintas o incluso 
nada en absoluto. Con «escarabajo» la gente simplemente dice «lo 
que sea que haya en la caja»: los contenidos reales son irrelevantes y 
no tienen nada que ver con el significado; el escarabajo mismo, sea 
lo que fuere, «queda fuera de consideración». Cuando hablamos de lo 
que ocurre en nuestro interior usamos un lenguaje aprendido del dis-
curso público, gobernado por reglas públicas. Las sensaciones íntimas, 
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privadas, fuera del alcance del escrutinio de los otros, «Mira la frase 
no pueden jugar ningún papel en esta actividad esen- como un 
cialmente pública; sean lo que sean, de hecho, estas instrumento,
sensaciones no tienen nada que ver con el significado y su sentido
de palabras como «dolor». como su uso.» 

1953﻿Wittgenstein,﻿ludwig El argumento del lenguaje privado Wittgens-
tein propuso la analogía del escarabajo en la caja al fi-
nal de uno de los argumentos filosóficos más influyentes del siglo xx: 
el llamado argumento del «lenguaje privado». Antes de Wittgenstein 
la concepción común (y del sentido común) del lenguaje era que el 
sentido de las palabras proviene de representar o apoyarse en objetos 
del mundo; las palabras eran «denotativas» (eran nombres o etiquetas 
que designaban cosas asociándose a ellas). En el caso de sensaciones 
como el dolor —proseguía la teoría—, el proceso de denominación 
tiene lugar gracias a alguna forma de introspección, en la que un he-
cho mental particular, o una experiencia, se identifica y asocia con 
una palabra determinada. Además, para filósofos como Descartes y 
Locke, que adherían la «vía de las ideas» (véase página 16), según la 
cual todo nuestro contacto con el mundo está mediado por represen-
taciones interiores o «ideas», el significado de todo el lenguaje debía 
ser en última instancia dependiente de un proceso interior, en el que 
cada palabra se une a uno u otro objeto mental. El argumento del 
lenguaje privado niega que las palabras puedan significar de este 
modo. 

Supongamos (Wittgenstein nos invita a imaginar) que decidimos re-
gistrar cada una de las sensaciones particulares escribiendo en un dia-
rio la letra S, en la que S es un signo completamente privado que sig-
nifica «la sensación que estoy teniendo ahora». ¿Cómo podrías saber 
en sucesivas ocasiones si habías aplicado el signo correctamente? La 
única cosa que hacía que tu designación fuera correcta la primera vez 
fue tu decisión de que podía serlo: pero lo único que la hace correcta 
en sucesivas ocasiones es la decisión que tomas en ese momento. Di-
cho de otro modo, puedes decidir lo que quieras: si la designación pa-
rece correcta, lo es; y «esto sólo significa que en este caso no podemos 
hablar de “correcto”». No existe un criterio independiente de «co-
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rrección», concluye Wittgenstein, no hay nada fuera de nuestra pro-
pia y subjetiva experiencia que pueda actuar como estándar; es como 
si alguien protestara diciendo «¡Pero yo sé cómo soy de alto!», mien-
tras pone la mano encima de su cabeza para probarlo. Puesto que no 
existe un modo que no sea arbitrario para dar cuenta de si un signo 
privado se ha aplicado correctamente o no, un signo tal no puede te-
ner significado; y un lenguaje hecho de estos signos (un «lenguaje 
privado») carecería de significado, sería ininteligible incluso para su 
hablante. 

El significado en el uso  De modo que el significado de las pala-
bras no funciona, no puede funcionar, del modo que supone el mode-
lo del «proceso interior». ¿Cómo significan, pues? Comprensiblemen-

Las repercusiones del argumento del lenguaje privado de 
Wittgenstein fueron mucho más allá de la filosofía del lenguaje.  
En la primera mitad del siglo xx, el lenguaje fue el centro de 
interés de la mayor parte de trabajos filosóficos, pues se asumió 
de modo generalizado que los límites del conocimiento estaban 
circunscritos en el lenguaje: «De lo que no se puede hablar hay 
que callar», tal como dijo el joven Wittgenstein. De modo que este 
importante giro en la comprensión del lenguaje representó una 
sacudida violenta en la filosofía en su conjunto. Asimismo, el 
impacto de la obra de Wittgenstein en el estilo y el método 
filosóficos fue igualmente significativo.

Wittgenstein tenía la sensación de que la mayor parte de la 
filosofía moderna estaba esencialmente mal concebida, basada  
en una mala comprensión del lenguaje fundamental: la errónea 
manera de pensar que expuso a través del argumento del lenguaje 
privado. Pensaba que los filósofos otorgan demasiada importancia 
a formas particulares de expresión y, en cambio, no prestan la 
debida atención al uso del lenguaje en la interacción social real.  
Se han acostumbrado a abstraer y a generalizar para aislar la 
observación de determinados problemas, que intentan resolver; 
efectivamente se montan sus problemas por su propia cuenta, 
pues «el lenguaje se ha ido de vacaciones». Es célebre la 
advertencia de Wittgenstein: se trata de encontrar una terapia (a 
través de la filosofía), no una teoría. Según la pintoresca imagen 
de Wittgenstein, los filósofos son como moscas atrapadas en una 
botella: y su trabajo consistía en «mostrar a la mosca la salida de 
la botella».

Ayudar a la mosca a salir de la botella
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te, tras demostrar la imposibilidad del lenguaje «Si un león 
privado, Wittgenstein insiste en la necesidad del pudiera hablar, no
lenguaje público: las palabras sólo tienen significa- lo entenderíamos.»do «inscritas en la vida». Lejos de consistir en un 

1953﻿Wittgenstein,﻿misterioso proceso oculto que se produce en ludwig 
nuestro interior, el significado del lenguaje des-
cansa en la superficie, en los pormenores del uso 
que hacemos de él. 

El error consiste en suponer que deberíamos descubrir el uso y el pro-
pósito del lenguaje, y entonces investigar más a fondo para desente-
rrar (como una especie de hecho adicional) el significado. Porque el 
significado es algo que se establece entre los hablantes de un lengua-
je: el acuerdo sobre el sentido de una palabra es esencialmente un 
acuerdo sobre su uso. El lenguaje es público, perfectamente entreteji-
do en la fábrica de las vidas que vivimos juntos; compartir un lengua-
je es compartir una cultura de creencias y supuestos, y compartir una 
perspectiva común del mundo. 

Para elaborar la idea del significado como uso, Wittgenstein propone 
la noción de «juego de lenguaje». El dominio del lenguaje reside en 
ser capaz de hacer un uso apto y diestro de las palabras y expresiones 
en distintos contextos, desde los ámbitos técnicos y profesionales muy 
precisos, hasta los amplios ruedos sociales. Cada uno de estos distintos 
contextos, general o especializado, constituye un juego de lenguaje 
distinto, en el que se aplica una serie de reglas específicas; estas reglas 
no son correctas o erróneas, pero pueden ser más o menos apropiadas 
a una función o a unos propósitos particulares en la vida. 

La idea en síntesis:
 
los juegos de


lenguaje
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     33 Ciencia y 
pseudociencia 

Los fósiles son los vestigios o las huellas de criaturas que 
vivieron en el pasado, que se fosilizaron tras su muerte y se 
han preservado en las rocas. Se han descubierto cientos de 
tipos distintos de fósiles... 

1.	�...desde bacterias primitivas que vivieron y murieron hace tres billones 
y medio de años, hasta los primeros humanos, que aparecieron en Áfri-
ca en los últimos doscientos mil años. Los fósiles, y su disposición en las 
sucesivas capas geológicas, son un tesoro oculto de información sobre el 
desarrollo de la vida en la Tierra que nos muestran cómo se desarrollan 
las últimas formas de vida a partir de las primeras. 

2.	�...desde bacterias simples hasta los primeros humanos. Todas estas 
criaturas extinguidas, junto con todas las criaturas que viven hoy, fue-
ron creadas por Dios en un plazo de seis días hace unos 6.000 años. La 
mayor parte de los animales fosilizados murieron en un diluvio univer-
sal catastrófico que tuvo lugar unos 1.000 años más tarde. 

Dos concepciones del todo opuestas sobre cómo se originaron los fósi-
les y qué nos revelan. La primera es la concepción ortodoxa que nos 
darían la mayoría de los geólogos o de los paleontólogos. La segunda 
podría ofrecérnosla un creacionista, para el que el relato bíblico de la 
creación del universo que encontramos en el Génesis es literalmente 
verdadero. Al creacionista no le inspira ninguna simpatía el otro modo 
de ver las cosas: cree que los científicos ortodoxos están radicalmente 
equivocados en muchos aspectos cruciales, sobre todo en la aceptación 
de la teoría de la evolución por medio de la selección natural; el cien-
tífico ortodoxo piensa que al creacionista lo guía su fervor religioso, tal 
vez políticamente motivado, y considera que está del todo engañado si 
pretende formar parte de una empresa científica seria. Pues el creacio-

cronología 
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La secuencia cronológica de la 
evolución requiere que nunca haya 
habido ninguna «alteración» 
geológica (que los fósiles no 
hayan ido a parar a un estrato 
equivocado). Se trata de una 
hipótesis completamente 
comprobable y perfectamente 
falsable: bastaría con encontrar 
un solo fósil de dinosaurio en la 
misma piedra en que se halla 
un fósil de humano o de alguna 
herramienta para que la teoría de 
la evolución quedara en agua de 
borrajas. De hecho, entre los 
millones de fósiles que se han 
descubierto no se ha encontrado 
una sola alteración de las capas: 
una contundente confirmación de 
la teoría. Para el creacionista esta 

evidencia supone una complicación 
considerable. Entre las diversas 
tentativas desesperadas de 
encontrar una explicación 
convincente para la evidencia, una 
de las propuestas sugeridas es 
«una intervención clasificatoria 
hidráulica» por la que se supone 
que las diferentes densidades, 
formas, tamaños, etc., de los 
cuerpos dan lugar a distintos 
grados de profundidad y así 
separan a los animales en distintas 
capas. Otra idea es la de que los 
animales de menor tamaño 
estuvieron en mejores condiciones 
de escapar a tierras más elevadas y 
con ello evitaron ahogarse por más 
tiempo. Si estás en un atolladero 
geológico... 

Si estás en un agujero... 

nismo, de acuerdo con el punto de vista científico mayoritario, es una 
superchería disfrazada de ciencia, es decir, «pseudociencia». 

Cuestiones científicas ¿Qué es exactamente la ciencia? Es evi-
dente que necesitamos una respuesta a esta pregunta si queremos reco-
nocer a los impostores, y diferenciarlos de los que se dedican a esta ac-
tividad. En cualquier caso la pregunta es importante: la ciencia tiene 
mucho que reivindicar y difícilmente podría exagerarse su importan-
cia. La vida humana se ha transformado completamente en el espacio 
de unos pocos cientos de años: se han erradicado enfermedades devas-
tadoras; viajes que llevaban semanas pueden hacerse en horas; los hu-
manos han aterrizado en la Luna; se ha descubierto la estructura suba-
tómica de la materia. Debemos estos logros, junto con una miríada de 
muchos otros, a la ciencia. El poder transformador de la ciencia es tan 
grande que la mera reivindicación de algo como «científico» a menu-

1670 1739 1962 
Fe y razón Ciencia y pseudociencia Cambios de paradigma 
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do se esgrime para disuadir los análisis o las valoraciones críticas. Pero 
no todos los desarrollos de la ciencia dominante están exentos de críti-
ca, mientras que algunas de las reivindicaciones que se hacen desde los 
márgenes de la ciencia —o desde la pseudociencia— pueden ser cauti-
vadoras, autocomplacientes o del todo peligrosas. De modo que la ca-
pacidad para discernir la diferencia es crucial. 

El método hipotético La concepción habitual consiste en que el 
«método científico» es hipotético: se inicia con los datos procedentes 
de la observación y otros medios, y avanza a partir de ahí hacia la teo-
ría, intentando brindar hipótesis que expliquen los datos en cuestión. 
Una hipótesis exitosa es la que soporta los posteriores exámenes y ge-
nera predicciones que no podrían haber sido anticipadas de otro 
modo. El movimiento va así desde la observación empírica hasta la 
generalización, y si ésta es buena y sobrevive a exámenes sucesivos, 
puede ser aceptada finalmente como «ley de la naturaleza» universal, 
que cabe esperar que se cumpla en circunstancias similares, con inde-
pendencia del momento y del lugar. Su inconveniente, que reconoció 
hace unos 250 años David Hume, es el llamado «problema de la in-
ducción» (véase la página 115). 

Una respuesta importante al 
problema de la inducción fue la del 
filósofo de origen austriaco Karl 
Popper. Esencialmente, dicho 
filósofo aceptaba que el problema 
no podía resolverse, pero escogió 
esquivarlo. Así, sugirió que no 
existe ninguna teoría que pueda 
considerarse jamás probada, con 
independencia de las evidencias 
que haya para sostenerla; lo que 
ocurre más bien es que aceptamos 
una teoría hasta que es falsada (o 
cuestionada). De modo que, 
mientras que un millón de 
observaciones de ovejas blancas 
no puede confirmar la hipótesis 
general de que todas las ovejas 
son blancas, la aparición de una 
sola oveja negra basta para 
falsarla. 

La falsabilidad también era para 
Popper criterio para distinguir la 
verdadera ciencia de sus 
imitaciones. Una teoría científica 
plenamente satisfactoria asume 
riesgos, aventura predicciones que 
pueden ser examinadas y 
desveladas como erróneas; por el 
contrario, la pseudociencia siempre 
se salvaguarda y presenta las 
cosas de un modo vago, confiando 
así no ser puesta en evidencia. El 
falsacionismo sigue siendo muy 
influyente, aunque muchos no 
acepten el que excluya la inducción 
del método científico, o el que 
asuma una relación un tanto 
simplista entre las teorías 
científicas y las evidencias 
(presuntamente neutrales u 
objetivas) en las que se basan. 

La falsación 
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La determinación de la teoría depende de la evidencia Otro 
modo de llegar a un punto muy parecido consiste en decir que la teo-
ría científica siempre «depende» de las evidencias disponibles: la evi-
dencia por sí sola nunca basta para escoger definitivamente una teoría 
en vez de otra. Es más, en principio siempre existe un número de teo-
rías alternativas que permite explicar o «hacer encajar» una determi-
nada serie de datos. La cuestión es, entonces, si las diversas califica-
ciones y añadidos ad hoc requeridos para apuntalar una teoría son más 
de las que pueden oponérsele. Este proceso de adecuación y depura-
ción es una parte característica de la metodología científica, pero si el 
peso de las evidencias contra una teoría es muy considerable, no que-
dará más alternativa (racional) que rechazarla. 

El problema del creacionismo es que existe un auténtico tsunami de 
evidencias contra él. Veamos sólo dos ejemplos: 

• Los métodos radiométricos, y otros medios para determinar la anti-
güedad de un material, en los que se basa la geología, la antropología 
y las ciencias de la Tierra deben desecharse completamente para po-
der acomodar la cronología de la Nueva Tierra. 

• La disposición estratificada de los fósiles en las piedras y la especta-
cular ausencia de alteraciones (fósiles que aparecieran en lugares don-
de no deberían) —evidencias contundentes de la evolución— obli-
gan a los creacionistas a hacer contorsiones extravagantes. 

El creacionismo también plantea toda una batería de problemas pro-
pios. Por ejemplo, haría falta una fuente de agua extraordinaria para 
inundar todo el planeta, y hasta la fecha las posibilidades sugeridas (el 
choque de un cometa glacial, una bóveda de vapor sobre la atmósfera, 
algún depósito subterráneo) no resultan ni siquiera remotamente 
plausibles. A menudo, se reprocha al creacionismo el no asumir nin-
gún riesgo: no propone los planteamientos audaces y falsables carac-
terísticos de la ciencia. Tal vez fuera más justo decir que se limita a 
hacer algunas propuestas fantasiosamente arriesgadas que no se basan 
en ninguna evidencia atendible. 

La idea en síntesis:
 
la evidencia falsa las
 

hipótesis
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34 Cambios
 
de paradigma
 

«Si he visto un poco más lejos es porque me he subido a 
hombros de un Gigante.» El célebre comentario de Newton 
a su colega científico Robert Hooke expresa con elocuencia 
la idea popular sobre el progreso de la ciencia. Se supone 
que el progreso científico es un proceso acumulativo en el 
que cada generación de científicos edifica sobre los 
descubrimientos de sus predecesores: un avance en 
colaboración —gradual, metódico, ininterrumpido— hacia 
una mayor comprensión de las leyes naturales que 
gobiernan el universo. 

Tal vez sea una representación popular y atractiva, pero bastante 
equivocada según el filósofo e historiador norteamericano Thomas 
S. Kuhn. En su influyente libro de 1962, La estructura de las revolucio-
nes científicas, Kuhn ofreció una visión del desarrollo científico como 
algo más accidentado y discontinuo: una historia irregular e intermi-
tente del progreso, salpicada de crisis revolucionarias conocidas 
como «cambios de paradigma». 

La ciencia normal y la revolucionaria Según Kuhn, en un pe-
ríodo de supuesta «ciencia normal» una comunidad de científicos que 
trabaja en consenso opera en el interior de un marco o de una «visión 
del mundo» que él llama «paradigma». Un paradigma es una vasta 
red flexible delimitada de ideas y supuestos compartidos: métodos y 
prácticas comunes, pautas implícitas sobre temas adecuados para la 
investigación y la experimentación, técnicas probadas y modelos de 
evidencia acordados, interpretaciones que pasan de una generación a 
otra sin ser apenas cuestionadas, y más cosas similares. A los científi-
cos que trabajan en el seno de un paradigma no les preocupa explorar 
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Un rasgo central de la 
representación que brinda 
Kuhn del cambio científico es 
que se encuentra culturalmente 
inscrito en un conjunto 
completo de factores históricos 
y de otro tipo. Aunque el 
propio Kuhn tenía mucho 
interés en distanciarse de una 
interpretación relativista de su 
trabajo, su explicación sobre 
cómo se desarrolla la ciencia 
pone en duda la noción misma 
de la verdad científica, así 
como la idea de que la finalidad 
de la ciencia es descubrir 
objetivamente hechos acerca 
de la verdadera forma de las 
cosas en el mundo. Pues ¿qué 
sentido tiene hablar de verdad 
objetiva si cada comunidad 
científica establece sus propios 
objetivos y criterios de 

evidencia y prueba; filtra todo 
a través de una red de 
supuestos y creencias previas; 
y toma sus propias decisiones 
sobre qué debe preguntarse y 
qué cuenta como una 
respuesta adecuada? La visión 
habitual consiste en que la 
verdad de una teoría científica 
es una cuestión de hasta qué 
punto se mantiene en pie y 
convive con las observaciones 
objetivas y neutrales sobre el 
mundo. Pero tal como han 
mostrado Kuhn y otros 
autores, no existen hechos 
«neutrales»: no existe una 
frontera nítida entre la teoría y 
los datos; toda observación 
está «cargada» de teoría, 
cubierta por una espesa capa 
de creencias y de teorías 
previas. 

Verdad científica y relativismo
científico 

nuevos territorios o iluminar nuevos senderos; por el contrario, están 
principalmente entregados a resolver desajustes provocados por el es-
quema conceptual, despejando las anomalías a medida que se produ-
cen, y asegurando y ampliando de forma gradual las fronteras del te-
rritorio. 

Un período de ciencia normal puede prolongarse durante muchas ge-
neraciones, tal vez durante varios siglos, pero finalmente los esfuerzos 
de quienes integran la comunidad producen un volumen de proble-
mas y anomalías que empiezan a socavar y a poner en cuestión el pa-
radigma vigente. Esto produce una crisis que alienta a algunos a mirar 
más allá del marco establecido y a empezar a fraguar un nuevo para-

1962 
Cambios de paradigma 
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El término «cambio de 
paradigma» es uno de los 
pocos términos académicos o 
técnicos que se ha convertido 
en una expresión de dominio 
público. La noción de un 
cambio radical en el modo de 
pensar y mirar las cosas de la 
gente es tan sugerente y suena 
tan bien que se ha abierto 
camino en los más variados 
contextos. Así, la invención de 
la pólvora marca un cambio de 
paradigma en la tecnología 
militar; la penicilina en la 

tecnología médica; los aviones 
con motor en la aviación; las 
raquetas de fibra de vidrio en 
el tenis; y así sucesivamente. Y 
de un modo aún menos serio 
la expresión se ha convertido 
en parte del socorrido arsenal 
de los manuales de marketing. 
Naturalmente es irónico que la 
obra de Kuhn representase un 
cambio de paradigma en el 
modo de entender el progreso 
de la ciencia que tenían los 
filósofos. 

Uso y abuso público 

digma, con lo cual se produce una migración de científicos —que 
puede llevar años o décadas— desde el viejo paradigma hacia el nue-
vo. El ejemplo que utiliza Kuhn para ilustrar esto es la traumática 
transición entre la cosmovisión ptolemaica en la que la Tierra era el 
centro y el sistema heliocéntrico de Copérnico. Otro cambio de para-
digma abrupto fue la sustitución de la mecánica newtoniana por la fí-
sica cuántica y por la mecánica de la relatividad en las primeras déca-
das del siglo xx. 

los ﻿pasatiempos﻿de﻿Kelvin
Por su propia naturaleza, los 
cambios de paradigma pueden 
provocar algunos tropiezos. En 
1900, en un asombroso arrebato 
de vanidad, el célebre físico 
inglés lord Kelvin declaró: «Ya no 
queda nada nuevo por descubrir 
en física. Todo lo que queda por 
hacer son mediciones cada vez 
más precisas». Sólo unos pocos 
años más tarde, las teorías de 
Einstein de la relatividad especial 
y general, y la nueva teoría 
cuántica, usurparon el trono 
ocupado durante unos dos siglos 
por la mecánica newtoniana. 

Las acusadas discontinuidades y dislo-
caciones que supone la explicación de 
Kuhn han hecho que sea un tanto polé-
mica como tesis histórica, pero no obs-
tante ha resultado muy influyente entre 
los filósofos de la ciencia. Algo que ha 
resultado de particular interés ha sido 
la afirmación de que los distintos para-
digmas son «inconmensurables»: las di-
ferencias básicas de sus lógicas inma-
nentes implican que los resultados de 
un paradigma son efectivamente in-
compatibles con, o indemostrables a 
partir de, otro paradigma. Así, por ejem-
plo, si bien podemos suponer que los 
«átomos» del filósofo griego Demócrito 
no pueden compararse con los fisiona-
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Durante mucho tiempo se ha dado 
por descontado que la ciencia es 
una empresa esencialmente 
unificada. Parecía razonable hablar 
de un «método científico» (único, 
una serie de procedimientos y 
prácticas bien definidas que en 
principio podían aplicarse a 
muchas disciplinas diferentes; y 
servir para especular sobre las 
posibilidades de algún tipo de 
amplia unificación de las ciencias, 
en el que todas las leyes y los 
principios podrían de algún modo 
desembocar en una estructura 
exhaustiva, omniabarcadora e 

internamente consistente). La clave 
de una unión semejante es 
supuestamente una explicación de 
las ciencias del todo reductora, 
pues sugiere que todo quedará 
subsumido finalmente bajo la 
física. Sin embargo los trabajos 
recientes han brindado una 
descripción más completa de la 
inscripción social y cultural de las 
ciencias, y han puesto un mayor 
énfasis en la esencial falta de 
unidad de la ciencia. Y, con ello, 
hemos advertido que la búsqueda 
de un método científico único es 
probablemente una quimera. 

La falta de unidad de la ciencia 

dos por Ernest Rutherford, la in-
conmensurabilidad supone que 
los átomos de Rutherford tam-
bién son diferentes de los descri-
tos por la teoría moderna de la 
mecánica cuántica. Esta discon-
tinuidad lógica en el seno de la 
gran arquitectura de la ciencia 
contradice frontalmente la visión 
que había prevalecido antes de la 
época de Kuhn. Hasta entonces 
se había aceptado que el edificio 
del conocimiento científico se eri-
gía de un modo seguro y racional 
sobre los fundamentos estableci-

«No dudo de que, por 
ejemplo, la mecánica 
newtoniana mejoró 
gracias a la de Aristóteles, 
y que la de Einstein 
mejoró gracias a Newton, 
como instrumentos para 
resolver el rompecabezas. 
Pero soy incapaz de 
encontrar en su sucesión 
una dirección coherente 
en el desarrollo ontológico.» 

1962﻿Kuhn,﻿thomas 

dos por los anteriores científicos. Kuhn suprimió de un plumazo la 
idea del progreso conjunto hacia una única verdad científica, y la sus-
tituyó por un paisaje de aspiraciones y métodos científicos determina-
dos localmente, y a menudo en conflicto entre ellos. 

La idea en síntesis:
 
la ciencia, evolución


y revolución
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35 La navaja
 
de Ockham
 

Los círculos de los cultivos son formas geométricas surcadas 
en campos de trigo, cebada, centeno... tales formaciones, a 
menudo muy vastas y de diseños bastante intrincados, se han 
encontrado por todo el mundo en una cantidad creciente 
desde 1970. Como los medios de comunicación se hicieron 
mucho eco, en un principio se produjo una febril especulación 
acerca de su origen. 

Entre las teorías con más predicamento están las siguientes: 

1. Los círculos marcaban las zonas de aterrizaje de las naves espacia-
les extraterrestres, o de los OVNIS, que habrían dejado formas re-
conocibles en el terreno. 

2. Los círculos los crearon bromistas humanos, que acudían por las 
noches, provistos de cuerdas y otras herramientas, para crear esas 
figuras y así llamar la atención de los medios de comunicación y 
provocar las especulaciones. 

Las dos explicaciones parecen adecuarse a las evidencias disponibles, 
así que ¿cómo decidir cuál de las dos teorías deberíamos creer? En au-

sencia de cualquier otra información, ¿podemos realizar la 
elección entre una teoría y sus rivales? De acuerdo con un 

La navaja de principio conocido como la navaja de Ockham, sí pode-
Ockham recibe el mos: cuando se nos ofrecen dos o más hipótesis para ex-
nombre de William plicar un fenómeno determinado, es razonable aceptar el Ockham, filósofo 

inglés del siglo xiv. más simple: el que incluye menos supuestos no probados. 

La «navaja» se debe La teoría 1 supone que los OVNIS existen, un supuesto 

a la idea de rasurar 
 del que no existen evidencias claras. La teoría 2 no supo-
cualquier supuesto 

ne ninguna actividad paranomal; además sólo supone un innecesario de una 
teoría. tipo de comportamiento humano, la travesura, que ha 

cronología 
1300 1637c.﻿350﻿a.﻿c. c.﻿

Las formas del La navaja de Ockham El problema del cuerpo y 
razonamiento la mente 
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Para los doctores siempre es 
tentador, especialmente para los 
jóvenes, diagnosticar un caso 
exótico y raro allí donde el tópico 
y la explicación mundana son más 
verosímiles. Para corregir esta 
tendencia, a los estudiantes de 
medicina norteamericanos se les 
advierte a veces: «cuando oigáis 
el ruido de los cascos, no esperéis 
que aparezca una cebra»: la 
mayoría de las veces el diagnóstico 

más obvio es el más correcto. 
Sin embargo, como ocurre en 
aplicaciones parecidas de la navaja 
de Ockham, la explicación más 
simple no es necesariamente la 
mejor, y ningún doctor que no 
hubiera reconocido nunca a un 
caballo sería un doctor de caballos. 
Es evidente que los doctores 
norteamericanos que trabajan 
en África tienen que invertir sus 
aforismos. 

Caballos, no cebras 

sido muy común a lo largo de la historia. De modo que estamos racio-
nalmente justificados —de forma provisional y sólo hasta que una 
nueva evidencia aparezca— para creer que los círculos de los cultivos 
son obra de unos bromistas humanos. 

De hecho, en este caso la navaja de Ockham funciona a la perfección. 
Hoy se sabe que la teoría 2 es la correcta porque los bromistas involu-
crados lo han admitido todo. Pero ¿es siempre tan eficaz la navaja de 
Ockham? 

Ambiciones y limitaciones Conocido en ocasiones como el prin-
cipio de parsimonia, la navaja de Ockham es en esencia un precepto 
de no recurrir a una explicación más complicada en los casos en que 
existe una más simple. Si diversas explicaciones alternativas están 
disponibles debemos, en igualdad de condiciones, dar preferencia a la 
más simple. 

A veces se critica la navaja de Ockham por no cumplir con lo que, de 
hecho, se proponía no hacer. Las teorías empíricas siempre dependen 
de la determinación de los datos en los que se basan (véase la página 
138), de modo que siempre existen diversas explicaciones posibles para 
un determinado conjunto de evidencias. El principio no sostiene que 

1739 1912 1962 1981 
La ciencia y la Otras mentes Cambios de El cerebro en una 
pseudociencia paradigma cubeta 
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En ámbitos como la ingeniería u otras 
disciplinas técnicas la navaja de Ockham 
cobra la forma un tanto indecorosa de 
«principio del KISS (beso)». En el desarrollo 
de programas informáticos, por ejemplo, la 
complejidad y la multiplicación de 
especificaciones ejercen una atracción 
irresistible, algo que evidencia el 
apabullante lote de «pijadas» que se 
añaden de forma ingeniosa y que 
puntualmente ignoran el 95% de los 
usuarios. Lo esencial del principio cuya 
aplicación pretende evitar estos excesos se 
resume entonces como: «Keep It Simple, 
Stupid» (No lo compliques, tonto). 

El principio del KISS 
la explicación simple sea la co-
rrecta, sino sencillamente que es 
más probable que sea cierta y que 
ello explica que sea preferible has-
ta que existan razones fundadas 
para adoptar una alternativa más 
elaborada. Se trata esencialmente 
de una regla general o de un pre-
cepto metodológico, especialmen-
te válido (se supone) para orientar 
los propios esfuerzos en los prime-
ros estadios de una investigación. 

La navaja en acción Aunque 
por lo general no se reconoce 
explícitamente, la navaja de 
Ockham se esgrime a menudo en 

los debates científicos y filosóficos, incluidos algunos de los mencio-
nados en este libro. 

El problema del cerebro en una cubeta (véase la página 8) establece 
dos situaciones enfrentadas, y las dos son aparentemente compatibles 
con las evidencias de que disponemos: somos seres reales en un mun-
do real, o cerebros en cubetas. ¿Es racional creer que somos lo primero 
en vez de lo segundo? Sí, de acuerdo con la navaja de Ockham, por-
que la primera es más simple: un solo mundo real, en vez de un mundo 
virtual creado en una cubeta, más la computadora que alimenta la 
cubeta, los científicos perversos, y el resto. Pero también aquí, como 
en otros casos, el problema se ha desplazado, no se ha resuelto: pues 
¿cómo podemos decir cuál es la situación más simple? Podríamos, por 
ejemplo, insistir en que el número de objetos físicos es lo que importa 
y que, por lo tanto, un mundo virtual es más simple que uno real. 

En una misma línea, a veces se desechan los demás problemas de la 
mente (véase la página 48) —el problema de cómo saber si los otros 
tienen mente— esgrimiendo la navaja de Ockham: existen muchas 
otras explicaciones posibles, pero es racional pensar que los otros tie-
nen mente como nosotros mismos porque atribuirles pensamiento 
consciente es la explicación más simple para explicar su comporta-
miento. No obstante, una vez más las preguntas acerca de qué se con-
sidera lo más simple embotan considerablemente el filo de la navaja. 

La navaja también se utiliza a menudo contra una serie de explicacio-
nes dualistas, pues se supone que es más simple no incorporar otro ni-
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El asno de Buridán 
Se supone que un uso juicioso de la navaja de Ockham facilita la 
elección racional entre dos teorías confrontadas. El asno de 
Buridán —que al parecer debemos a un discípulo de Guillermo de 
Ockham, Jean Buridan— ilustra el peligro de racionalizar 
excesivamente las elecciones. El asno en cuestión, al encontrarse 
frente a dos almiares, no consigue dar con una razón para preferir 
un montón de paja a otro y, puesto que es incapaz de resolver la 
cuestión, no hace nada y muere de hambre. El fallo de la 
desdichada bestia consiste en suponer que el que no haya 
ninguna razón para preferir una cosa a otra hace que escoger sea 
irracional, y no hacer nada sea racional. Naturalmente, de hecho, 
es racional hacer algo, incluso si ese algo no puede determinarse 
mediante una elección racional. 

vel de realidad u otro patrón de explicación, etc. La complejidad inne-
cesaria —proponer un mundo mental y otro físico separados, y tener 
que hacer luego penosos malabarismos para explicar cómo se relacio-
nan— es una de las principales objeciones que se hace al dualismo 
cartesiano del cuerpo y la mente. La navaja permite cortar una de las 
dos realidades, pero naturalmente no indica cuál de las dos es desecha-
ble. Los fisicalistas actuales (quienes suponen que todo —incluido no-
sotros— es en última instancia susceptible de explicación física) cons-
tituyen la gran mayoría, pero siempre quedan quienes, como George 
Berkeley, adoptan el patrón idealista (véase la página 19). 

¿Una navaja sin filo? La idea de la simplicidad puede interpre-
tarse de distintos modos. ¿Se trata de rechazar la incorporación de 
entidades injustificadas o de hipótesis injustificadas? Hay muchos as-
pectos distintos: a la limitación del número y de la complejidad de las 
hipótesis al mínimo se alude en ocasiones como «elegancia»; y a la 
minimización del número y la complejidad de entes, como «parsimo-
nia». Pero cada una de estas opciones puede contradecirse: la incor-
poración de un ente desconocido, como un planeta o una partícula 
subatómica, puede suponer una gran oportunidad para el andamiaje 
teórico como para descartarla. Pero si existe una incertidumbre seme-
jante acerca del sentido de la navaja, ¿es razonable esperar que nos 
proporcione una orientación segura? 

La idea en síntesis:
 
no lo compliques
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36 ¿Qué es el arte?
 
«Ya he visto y oído antes una considerable insolencia cockney; 
pero nunca pensé que escucharía a un gallito petulante pedir 
doscientas guineas por echarle a la gente un tarro de pintura 
en plena cara.» Lamentablemente célebre es esta condena del 
crítico victoriano John Ruskin ante el fantasmagórico cuadro 
de James McNeil Whistler titulado Nocturno en negro y oro de 
1875. La cantidad de libelos que se sucedieron dejó en una 
victoria nominal aparente al artista —se le compensaron los 
perjuicios con un solo cuarto de penique—, pero en realidad 
sacó mucho más: una plataforma desde la que defender los 
derechos de los artistas para expresarse, liberados de las 
constricciones de la crítica, y lanzar el grito de guerra del 
esteticismo: «el arte por el arte». 

La completa incomprensión de la obra de Whistler por parte de Rus-
kin no es inusual. Cada época actualiza la batalla entre el artista y el 
crítico, en la que el último —que a menudo refleja el gusto conserva-
dor del público— se lamenta con horror y desdén de los supuestos 
excesos de una nueva y desafiante generación de artistas. En nuestra 
época, es frecuente ver a los críticos llevarse las manos a la cabeza 
ante la última atrocidad artística: un tiburón envasado, un lienzo em-
papado en orines, una cama sin hacer. Es un eterno conflicto imposi-
ble de resolver porque su origen es una discrepancia sobre una de las 
preguntas más fundamentales: ¿qué es el arte? 

De la representación a la abstracción Las concepciones que 
Ruskin y Whistler tienen de las propiedades que una obra de arte 
debe poseer tienen mucho que ver entre sí. Dicho en jerga filosófi-
ca, discrepan en la naturaleza del valor estético, el análisis del cual 
constituye la cuestión central en el ámbito de la filosofía que es la 
estética. 

cronología 
c.﻿375﻿a.﻿c. c.﻿350﻿a.﻿c.
La caverna de Platón La ética de la virtud 
¿Qué es el arte? 
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La pregunta más elemental, y 
también más natural, de la estética 
es si la belleza (u otro valor 
estético) se encuentra realmente 
«en» (o si es inherente a) los 
objetos a los que se les atribuye. 
Los realistas, y los objetivistas, 
sostienen que la belleza es una 
propiedad real que debe poseer el 
objeto, y por ello es enteramente 
independiente de las ideas o las 
respuestas de cualquiera respecto 
a ella; el David de Miguel Ángel 
sería bello incluso si no existiera 
ningún humano que lo juzgara así, 
incluso si todo el mundo pensara 
que es espantoso. El antirrealista, 
o subjetivista, cree que el valor 
estético está necesariamente 
vinculado a los juicios y las 
respuestas de los humanos. 
Paralelamente a lo que ocurre 
con la pregunta acerca de si los 
valores morales son objetivos 
o subjetivos (véase la página 56), 
la pura excepcionalidad de la 

belleza, su estar «fuera del 
mundo» y su autonomía con 
respecto a los observadores 
humanos, puede forzarnos a una 
posición antirrealista, es decir, a 
considerar que la belleza depende 
del ojo del observador. No 
obstante, nuestras intuiciones 
parecen apoyar firmemente la 
sensación de que hay algo más 
que hace al objeto bello, aparte del 
mero hecho de que a nosotros nos 
lo parezca. 

La kantiana idea de la validez 
universal parece confirmar esta 
intuición: los juicios estéticos están 
efectivamente basados sólo en 
nuestras respuestas y sentimientos 
subjetivos; pero tales respuestas y 
sentimientos están tan arraigados 
en la naturaleza humana que son 
universalmente válidos: cabe 
esperar que cualquier humano 
cabalmente constituido los 
comparta. 

El ojo del observador 

En la concepción de los griegos, el arte es una representación o un 
espejo de la naturaleza. Para Platón, la realidad última reside en un 
mundo de Ideas o Formas perfectas e inmutables (inextricablemente 
unido a los conceptos de bondad y belleza) (véase la página 12). El 
filósofo griego consideraba las obras de arte como un reflejo o una 
pura imitación de estas Ideas, inferior y poco fidedigno como modelo 
de verdad; por eso echó a los poetas y a otros artistas de su república 
ideal. Aristóteles compartía la concepción del arte como representa-
ción, pero adoptaba una concepción más favorable a sus objetos, con-
siderándolos como un modo de completar algo que en la naturaleza 
sólo estaba realizado parcialmente, y por lo tanto como una vía para 
iluminar la esencia universal de las cosas. 

1739 1946 1953 
La teoría del abucheo y del La falacia intencional El escarabajo en la caja 
hurra 
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«Me preguntaron cosas como: “¿Esto 
es arte?”. Y yo contesté: “A ver..., si no 
es arte ¿qué narices se supone que 
hace en una galería de arte y por qué 
viene la gente a verlo?”.» 

Este comentario de la artista inglesa 
Tracey Emin refleja la «teoría 
institucional del arte», muy discutida 
desde la década de 1970. La teoría 
sostiene que una obra de arte funciona 
como tal únicamente en virtud de si 
miembros autorizados del mundo del 
arte (críticos, galeristas, artistas...) le 

han otorgado tal título. A pesar 
de ser influyente, la teoría institucional 
ha tenido que afrontar muchas 
dificultades, la menor de las cuales 
no es la de proporcionar una 
información considerablemente 
pobre. Queremos saber por qué se 
consideran valiosas las obras de arte. 
Los miembros del mundo del arte 
deben tener razones para hacer los 
juicios que hacen. Si no, ¿cuál es el 
interés que debemos a sus opiniones? 
Y si las tienen, debería informársenos 
mejor de cuáles son. 

La teoría institucional del arte 

La idea del arte como representación, y su estrecho vínculo con la 
belleza, ejerce un claro dominio en la modernidad. Pero, como reac-
ción, en el siglo xx algunos pensadores proponen una aproximación 
«formalista» al arte, para la cual las líneas, los colores y otras cualida-
des formales son consideradas primordiales, y cualquier otra conside-
ración, incluso los aspectos representacionales, es despreciada o ex-
cluida. Así, la forma prevalece sobre el contenido, preparando el 
camino para el abstraccionismo, que llegó a jugar un papel hegemóni-
co en el arte occidental. Otra alternativa muy influyente en la repre-
sentación fue el expresionismo, que renunció a cualquier observación 
atenta y fidedigna del mundo externo a favor de la exageración y la 
distorsión, mediante el uso de llamativos colores artificiales para ex-
presar los sentimientos íntimos del artista. Instintivas y consciente-
mente no naturalistas, tales expresiones de las emociones y la expe-
riencia subjetivas del artista fueron consideradas la marca distintiva 
de las verdaderas obras de arte. 

Un aire de familia Un tema imperecedero de la filosofía occiden-
tal desde Platón ha sido la consecución de definiciones. Los diálogos 
socráticos plantean la característica pregunta —qué es la justicia, qué 
es el conocimiento, qué es la belleza—, y a partir de ahí proceden a de-
mostrar, mediante una serie de preguntas y respuestas, que los interlo-
cutores, a pesar de su presunto conocimiento, no poseen un verdadero 
conocimiento de los conceptos involucrados. El supuesto tácito es que 
el verdadero conocimiento de algo depende de la capacidad para defi-
nirlo, y esto es lo que los interlocutores de Sócrates (el portavoz de Pla-
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tón) son incapaces de hacer. Pero esto nos con- «Podemos 
fronta a una paradoja, pues quienes son incapaces observar una 
de proporcionar una definición de un determinado compleja red de
concepto suelen ser capaces de reconocer qué no similitudes que se
es, lo que sin duda exige que sepan, en alguna me- solapan y se
dida, qué es. entrecruzan; unas 
El concepto de arte nos confronta con un caso de veces son 
este tipo. Parece que sabemos qué es, por dificul- similitudes 
toso que nos resulte definir las condiciones nece- generales, y otras 
sarias y suficientes para que algo se considere obra similitudes de 
de arte. En nuestra perplejidad, tal vez sea natural detalle.» 
preguntar si la tarea de definición no está en sí 

1953﻿Wittgenstein,﻿ludwig misma mal planteada: tal vez sea una pérdida de 
tiempo intentar identificar algo que se niega obs-
tinadamente a dejarse asir. 

La noción de aire de familia, que Wittgenstein expone en sus póstu-
mas Investigaciones filosóficas, ofrece una salida de este laberinto. Con-
sideremos la palabra «juego». Todos nosotros tenemos una idea clara 
de qué son los juegos: podemos dar ejemplos, comparar distintos jue-
gos, decidir acerca de algunos casos dudosos, etc. Pero los problemas 
surgen cuando intentamos ir al fondo del asunto y encontrar algún 
significado esencial o alguna definición que los abarque todos. Pues 
no existe un denominador común: hay muchas cosas que los juegos 
tienen en común, pero no existe un único rasgo que todos ellos com-
partan. En resumen, no hay un significado esencial o un trasfondo 
oculto: nuestra comprensión de la palabra consiste ni más ni menos 
en nuestra capacidad para usarla de forma pertinente en una amplia 
variedad de contextos. 

Si suponemos que «arte», como «juego», es una palabra que reúne 
cosas con un aire de familia, la mayor parte de nuestras dificultades se 
disipan. Unas obras de arte tienen muchas cosas en común con otras 
obras de arte: pueden expresar las emociones íntimas del artista; pue-
den destilar la esencia de la naturaleza; pueden conmovernos, repeler-
nos o chocarnos. Pero si intentamos señalar algún rasgo que todas 
ellas compartan, estaremos buscando en vano; cualquier tentativa de 
definir el arte —de aislar un término que sea esencialmente fluido y 
dinámico en su uso— constituye un error y nos aboca al fracaso. 

La idea en síntesis: 
los valores estéticos 
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     37 La falacia
 
intencional
 

Son muchos los que consideran a Richard Wagner como uno 
de los mayores compositores que han existido. Su genio 
creativo está fuera de duda; la procesión constante de 
peregrinos a su «santuario» en Bayreuth atestigua su enorme 
talento y su perdurable fascinación. Pero también parece 
indiscutible que Wagner fue un hombre excepcionalmente 
desagradable: de una arrogancia asombrosa y tremendamente 
obsesivo, carecía de cualquier escrúpulo cuando se trataba de 
explotar a los demás, era desleal con sus amigos más íntimos... 
el catálogo de debilidades y vicios es interminable. Y sus ideas 
eran, si cabe, incluso más repulsivas que su personalidad: 
intolerante, racista, virulentamente antisemita; fue un 
entusiasta abogado de la limpieza racial que clamó la 
expulsión de los judíos de Alemania. 

¿Cuán decisivos son estos aspectos? ¿Tiene alguna relevancia nuestro 
conocimiento del carácter de Wagner, de sus inclinaciones, de sus 
ideas, etc., para nuestra comprensión y apreciación de su música? Po-
dríamos suponer que estas consideraciones son relevantes en la medi-
da en que informan o afectan a su obra musical; que saber lo que le 
motivó a producir una obra particular o cuáles eran las intenciones 
que propiciaron su creación podría darnos una comprensión más 
completa de sus logros y de su significado. Sin embargo, de acuerdo 
con una influyente teoría desarrollada a mediados del siglo xx, la in-
terpretación de una obra debería ceñirse a sus cualidades objetivas; 
debería desatenderse rigurosamente todo factor externo o extrínseco 
(biográfico, histórico, etc.) relacionado con el autor de la obra. El 
(presunto) error de suponer que el significado y el valor de una obra 
pueden determinarlo factores semejantes se denomina «falacia inten-
cional». 

cronología 
c.﻿375﻿a.﻿c. c.﻿350﻿a.﻿c. 
¿Qué es el arte? Virtudes éticas 
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Obras públicas Aunque la idea se ha incor- «No es necesario 
porado después a otros ámbitos, la falacia inten- conocer las 
cional procede originalmente de la crítica lite- intenciones 
raria. El término lo usaron por primera vez en un personales del
ensayo de 1946 William Wimsatt y Monroe artista. La obra
Beardsley, dos miembros de la escuela de la Nue- nos las cuenta.»va Crítica que surgió en Estados Unidos en 1930. 

1933﻿n.﻿susan﻿sontag, La principal preocupación de los nuevos críticos 
era que los poemas y otros textos fueran conside-
rados como autónomos y autosuficientes; su significado debería deter-
minarse únicamente sobre la base de las propias palabras (las inten-
ciones del autor, explícitas o tácitas, eran irrelevantes para el proceso 
de interpretación). Una obra, una vez liberada del mundo, se convier-
te en un objeto público al que nadie, ni siquiera el autor, tiene un ac-
ceso privilegiado. 

La atención a la falacia intencional no es un asunto sólo teórico: pre-
tendía ser un correctivo a las tendencias hegemónicas de la crítica. 
En efecto, en la medida en que nos atañe a los lectores profanos, está 

Existe un antiguo debate filosófico 
que se centra en la pregunta sobre 
si un arte moralmente malo puede 
ser bueno (desde el punto de vista 
artístico). La pregunta suelen 
suscitarla figuras como Leni 
Riefensthal, la cineasta alemana 
cuyos documentales El triunfo de la 
voluntad (sobre los mítines de 
Nuremberg) y Olimpia (sobre las 
Olimpiadas de Berlín en 1936) eran 
esencialmente propaganda nazi 
pero los cuales, no obstante, se 
consideran a menudo como 
brillantes desde el punto de vista 
técnico y artístico. Los griegos 

antiguos habrían desechado la 
pregunta rápidamente, pues para 
ellos las nociones de belleza y de 
bondad moral estaban 
íntimamente unidas, pero para los 
modernos resulta más 
problemática. Los propios artistas 
suelen ser relativamente 
indulgentes, entre ellos Ezra 
Pound, cuya posición resulta 
bastante característica: «El buen 
arte, por “inmoral” que sea, sigue 
siendo completamente virtuoso. El 
arte bueno no puede ser inmoral. 
Por arte bueno entiendo un arte 
que da cuenta de la verdad». 

¿Puede ser bueno el arte inmoral? 

1946 
La falacia intencional 
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claro que dependemos de todo tipo de factores extraños al interpretar 
un texto; simplemente parece inadmisible suponer que nuestra lectu-
ra de un libro sobre la trata de esclavos sería la misma con indepen-
dencia de si el autor es africano o europeo. Otra cosa es, naturalmen-
te, si ello debería tener algún efecto, pero tal vez deberíamos tener 

Los peligros de la falacia 
intencional nos advierten de la 
conveniencia de ignorar las 
intenciones del creador cuando 
juzgamos el valor y el significado 
de una obra de arte. Pero, por más 
que nos veamos obligados a mirar 
una obra de arte aisladamente, 
desvinculada de las intenciones 
de su creador, podemos intentar 
mantener algunas distinciones que 
lamentaríamos (o nos sorprendería 
al menos) perder. 

Supongamos que un falsificador 
creara un Picasso perfecto: con el 
estilo exacto del maestro, cada una 
de cuyas pinceladas fuera 
impecable, imposible de ser 
identificado por los expertos como 
una imitación. Normalmente 
subestimamos la copia, por buena 
que sea, puesto que no es la obra 
de un maestro; es una servil 
imitación, desprovista de 
originalidad y de genio creativo. 
Pero en cuanto se separa la obra 
de su origen, ¿acaso tales 
consideraciones no son pura 
cháchara? Un cínico podría decir 
cháchara por no decir algo peor: 
preferir un original es una mezcla 
poco edificante entre el esnobismo, 
la codicia y el fetichismo. La falacia 
intencional es un antídoto contra 
todas estas cosas, un recordatorio 
del verdadero valor del arte. 

¿Y qué ocurre si no existen 
consideraciones que ignorar 
porque no existe un creador? 

Supongamos que millones de 
restos marinos imbricados al azar 
terminaran transformando una 
pieza de madera en una hermosa 
escultura, cuyo color, textura y 
equilibrio fueran perfectos. 
Conservaríamos esa pieza como un 
tesoro, pero ¿acaso sería una obra 
de arte, o simplemente arte? 
Parece evidente que no se trata de 
un artefacto. ¿Qué es entonces? Y 
¿qué valor tiene? El hecho de que 
sea el producto de la creatividad 
humana cambia el modo en que lo 
contemplamos. ¿Pero no es acaso 
un error, si los orígenes de la 
escultura son irrelevantes? 

Por último, supongamos que el 
mayor artista de la actualidad 
escogiera y dispusiera 
cuidadosamente un cubo y una 
fregona en una prestigiosa galería. 
Entonces, llegaría el empleado de 
la limpieza y dejaría su cubo y su 
fregona, idénticas a las del artista, 
al lado de la «obra de arte». El 
valor artístico, en este caso, reside 
precisamente en el proceso de 
elección y disposición. Nada más 
diferencia a los dos cubos y las dos 
fregonas. Pero si consideramos 
sólo el carácter objetivo de los 
cubos y las fregonas, ¿existe 
alguna diferencia? 

Estas ideas sugieren que 
necesitamos examinar de nuevo 
nuestras actitudes hacia el arte. El 
peligro de que el vestido nuevo del 
emperador nos deslumbre es real. 

Imitaciones, falsificaciones y restos 



155﻿ la﻿falacia﻿intencional

001­224 50 cosas filosofia.indd   155 28/04/2010   10:13:35

 

     
     

cuidado con las ideas que nos obligan a actuar «El poema no le
de un modo tan distinto a la práctica común. pertenece al crítico ni
Además, es incluso dudoso que sea posible, y al autor (está
mucho menos deseable, separar completamen- desvinculado del 
te la mentalidad de un autor y sus obras. Com- autor desde su origen, 
prender las acciones de una persona implica y circula por el mundo 
suponer algunas cosas acerca de sus intencio- fuera del alcance de
nes; ¿acaso la interpretación de una obra no sus pretensiones o dedepende en parte de semejantes supuestos e in- su control). El poemaferencias? A fin de cuentas, resulta complicado pertenece a lostragarse la idea de que lo que un autor o un ar-

lectores.»tista pretenden expresar con su obra es irrele-

﻿y﻿monroe﻿Wimsatt﻿vante para entender lo que realmente significa. William 
1946﻿beardsley, 

La falacia de los afectos Al apreciar una 
obra de arte o un texto —especialmente si es complejo, abstracto o 
nos desafía de algún otro modo—, esperamos que los distintos tipos 
de público respondan de diferentes modos y tengan diversas opinio-
nes. Esperamos que cada intérprete haga su propia interpretación, y 
en un sentido cada una de estas interpretaciones impone un significa-
do distinto a la obra. Aparentemente, el hecho de que los diversos 
significados no puedan haber sido previstos por el artista parece dar la 
razón a la idea de la falacia intencional. Sin embargo, en su resuelto 
interés por las palabras mismas, la Nueva Crítica no estaba menos 
preocupada por excluir las reacciones y las respuestas del lector en la 
evaluación de una obra literaria. Al error de confundir el impacto que 
una obra puede tener entre el público con su significado lo llamaron 
la «falacia de los afectos». Dadas las incontables respuestas subjetivas 
distintas que varias personas pueden experimentar, parece de poca 
ayuda vincularlas con el significado de la obra. Pero, una vez más, 
¿acaso nuestra valoración de las cualidades supuestamente objetivas 
de una obra no puede estar influenciada por su capacidad para provo-
car diversas respuestas entre el público? 

La idea en síntesis:
 
los significados del arte
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38 El argumento 
del diseño 

«Mira el mundo que te rodea: contempla su totalidad y cada 
una de sus partes, verás que no es otra cosa que una gran 
máquina, subdividida en un número infinito de máquinas 
menores, a su vez susceptibles de subdivisiones que superan lo 
que los sentidos y las facultades humanas pueden percibir o 
explicar. Todas estas diversas máquinas, e incluso sus partes 
más diminutas, se adecuan unas a otras con una precisión que 
cautiva hasta la admiración a cualquier hombre que las haya 
contemplado alguna vez. La curiosa armonía entre los medios 
y los fines, en toda la naturaleza, recuerda exactamente, 
aunque las supera con creces, las creaciones del ingenio 
humano; de los diseños humanos, del pensamiento, de la 
sabiduría y la inteligencia... 

»...Y puesto que, por consiguiente, los efectos se parecen, debemos 
concluir, de acuerdo con todas las reglas de la analogía, que también 
las causas se parecen; y que el Autor de la Naturaleza es de algún 
modo similar a la mente del hombre, aunque dotada de muchas más 
facultades, proporcionadas a la grandeza de la obra que ha ejecutado. 
Mediante este argumento a posteriori, y únicamente mediante este 
argumento, se prueba simultáneamente la existencia de una Divini-
dad, y su similitud con la mente y la inteligencia humanas.» 

Este sucinto planteamiento del argumento del diseño para probar la 
existencia de Dios lo pone en boca de su abogado Cleantes el filósofo 
David Hume en sus Diálogos sobre la Religión Natural que se publica-
ron póstumamente en 1779. El propósito de Hume es plantear el ar-
gumento para refutarlo (y la mayoría de los autores coinciden en que 
hizo un trabajo de demolición muy efectivo). Se trata, sin embargo, 
de un testimonio de la gran resistencia del argumento, y del atractivo 

cronología 
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inmediato que ejerce, no sólo capaz 
de sobrevivir al embate de Hume, 
sino de ir adoptando distintas for-
mas y reapareciendo hasta la actua-
lidad. Aunque la influencia que 
ejerció el argumento tuvo su auge 
en el siglo xviii, sus orígenes se re-
montan a la Antigüedad y, de he-
cho, nunca ha pasado de moda des-
de entonces. 

En qué consiste el argumento 
La perenne vitalidad del argumento 

El argumento del diseño del mundo 
también se conoce como «argumento 
teleológico». El calificativo deriva de la 
palabra griega telos, que significaba 
«finalidad» o «propósito», porque la idea 
que subyace al argumento es que la 
finalidad que nosotros, aparentemente, 
detectamos en el funcionamiento del 
mundo es una evidencia de que tiene un 
agente intencionado y responsable. 

La finalidad del mundo 

del diseño se debe a la poderosa y extendida intuición de que la belleza, 
el orden, la complejidad y la finalidad aparente que exhibe el mundo 
que nos rodea no puede ser simplemente el producto de los azarosos y 
ciegos procesos naturales. Sentimos que debe haber algún agente con 
una destreza y una capacidad mental inconcebibles, para planificar y 
realizar todas las maravillas de la naturaleza, tan exquisitamente diseña-
da y modelada para cumplir sus distintos papeles. Fijémonos, por ejem-
plo, en el ojo humano: es de una elaboración tan intrincada, y está 
adecuado a su función de un modo tan asombroso, que tiene que haber 
sido diseñado expresamente para ella. 

El argumento suele iniciarse con una lista de ejemplos elocuentes de 
tan asombrosa, en apariencia, habilidad de la naturaleza, para prose-
guir luego mediante una analogía con los artefactos humanos que evi-
dencia claramente la impronta de sus creadores. Así, del mismo modo 
que un reloj, por ejemplo, está habilidosamente diseñado y construido 
para una finalidad particular, y nos permite inferir la existencia de un 
relojero, también las innumerables señales de la aparente intención y 
propósito en el mundo natural nos permiten concluir que en este caso 
existe asimismo un diseñador de la obra: un arquitecto a la altura del 
trabajo de diseñar las maravillas del universo. Y el único diseñador 
con poderes a la altura de la tarea es Dios. 

1078﻿ c.﻿1260 1670 
El argumento ontológico El argumento cosmológico Fe y razón 
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En su Teología natural de 1802 el 
teólogo William Paley expuso una 
de las versiones más famosas del 
argumento del diseño. Si te 
encuentras un reloj en un matorral, 
inevitablemente deducirás de su 
complejidad y de la precisión de su 
construcción que debe haber sido 
obra de un relojero; del mismo 
modo, cuando contemplamos los 
portentosos ingenios de la 

naturaleza, nos sentimos obligados 
a concluir que también éstos deben 
tener un creador: Dios. Aludiendo a 
la imagen de Paley, el biólogo 
inglés Richard Dawkins describe los 
procesos de la selección natural 
como los de un «relojero ciego», 
precisamente porque modela a 
ciegas las complejas estructuras de 
la naturaleza, sin obedecer a ningún 
plan, ni propósito, ni finalidad. 

El relojero divino y el ciego 

Grietas en el diseño A pesar de su perenne atractivo, Hume y 
otros autores han planteado objeciones muy serias contra el argumento 
del diseño. Enumeramos a continuación las que más mella han hecho: 

• Un razonamiento por analogía funciona afirmando que dos cosas 
son suficientemente parecidas en determinados aspectos conocidos 
como para justificar el que se les supongan semejanzas recíprocas en 
aspectos desconocidos. Las similitudes entre la psicología y el com-
portamiento de los humanos y los chimpancés son suficientemente 
numerosas como para suponer (aunque no podamos tener garantías) 
que, como nosotros, ellos experimentan sensaciones como el dolor. 
La fuerza de la analogía depende del grado de similitudes relevantes 
que existan entre las cosas comparadas. Pero los aspectos similares en-
tre los artefactos humanos (por ejemplo, las cámaras) y los objetos 
naturales (por ejemplo, los ojos de los mamíferos) son de hecho rela-
tivamente irrelevantes, de modo que cualquier conclusión a la que se 
llegue por analogía será consecuentemente sesgada. 

• El argumento del diseño parece vulnerable a una regresión infinita. 
Si la maravillosa belleza y la organización del universo requiere un 
diseñador, ¿cuánto más maravilloso será este universo de maravillas 
cuanto más lo sea el arquitecto que hay detrás de todo? Si hace falta 
un diseñador, parece que también debería haber un überdiseñador, y 
luego un über-überdiseñador, y luego... Así que, mientras que la elimi-
nación de la regresión al infinito es una de las claves del argumento 
cosmológico (véase la página 160), en el argumento del diseño la 
amenaza de la regresión al infinito resulta perfectamente viciosa. 

• Lo más cautivador del argumento del diseño es que explica cómo 
tales maravillas de la naturaleza como el ojo humano pueden existir y 
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Algunas variantes modernas 
del argumento del diseño 
surgen del asombro ante algo 
tan improbable como el que 
todas las condiciones en el 
universo fueran exactamente 
como debían ser para que la 
vida pudiera desarrollarse y 
florecer. Si alguna de las 
muchas variables, como la 
fuerza de gravedad y la 
explosión inicial que expandió 
el universo, hubieran sido 
levemente distintas, la vida no 
habría surgido. En resumen, 
parecen existir evidencias de 
un afinamiento cósmico, tan 
preciso que debemos suponer 
que fue obra de un afinador 

inmensamente poderoso. 
Pero hasta las cosas más 
improbables ocurren. Es 
igualmente increíble que 
ganes un premio gordo de la 
lotería, pero es posible; y si lo 
ganaras no supondrías que 
alguien hubiera manipulado 
el resultado a tu favor: lo 
atribuirías a una extraordinaria 
suerte. Puede ser igualmente 
improbable que la vida se 
desarrolle, pero ello sólo se 
debe a que nosotros estamos 
aquí para advertir cuán 
improbable es... y para sacar 
conclusiones erróneas sobre la 
improbabilidad de algo que ha 
ocurrido. 

El afinamiento cósmico 

funcionar tan bien. Pero, precisamente, esas maravillas y su adecua-
ción a la finalidad son las que resultan explicables a partir de la teoría 
de la evolución de Darwin y de la selección natural, sin necesidad de 
la intervención sobrenatural de un diseñador inteligente. Todo pare-
ce indicar que al relojero divino le ha quitado su trabajo el relojero 
ciego. 

• Incluso concediendo que los argumentos del diseño estuvieran jus-
tificados, no está nada claro hasta qué punto se sostienen. Muchos de 
los «artefactos» de la naturaleza podrían sugerir un diseño en equipo, 
de modo que podría resultar que hiciera falta un equipo de dioses en 
vez de limitarnos a uno. Casi cada objeto natural, por impresionante 
que sea en general, está lejos de ser perfecto en los detalles; ¿los dise-
ños defectuosos son acaso delatores de un diseñador defectuoso (no 
omnipotente)? Por lo general, el mal en el mundo y en sus objetos 
pone en duda la moral de su creador. Y naturalmente, no existe nin-
guna razón de peso para suponer que el diseñador, por bueno que fue-
ra el trabajo hecho, siga con vida. 

La idea en síntesis:
 
el relojero divino
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39 El argumento
 
cosmológico
 

Pregunta: ¿Por qué hay algo en vez de nada? 
Respuesta: Dios. 

Éste es el inicio y el final del argumento cosmológico, 
y entre uno y otro no hay mucho más: es uno de los 
argumentos clásicos de la existencia de Dios, además de 
uno de los que mayor influjo ha tenido, y (según algunos) 
es asimismo el más dudoso de los argumentos de la historia 
de la filosofía. 

De hecho, el «argumento cosmológico» es una clase o familia de argu-
mentos, más que uno solo, pero todas las variantes son comparables por 
su forma, y tienen motivaciones similares. Todas están fundamentadas 
empíricamente, basadas (en su versión más familiar) en la aparente-
mente inobjetable observación de que todo lo que existe tiene alguna 
causa (véase el cuadro de la página siguiente). Esta causa es asimismo 
causada por otra causa, y así sucesivamente. Para evitar una regresión al 
infinito, hay que dar con una causa que no sea ella misma causada por 
ninguna otra causa: la causa primera, causa de sí y de todo, Dios. 

¿Por qué existe algo? Si dejamos momentáneamente al margen 
la consideración de sus méritos, debe admitirse que el argumento cos-
mológico es una respuesta a la pregunta tal vez más natural, funda-
mental y profunda que nos cabe plantearnos: ¿por qué existe algo en 
vez de nada? Podría no haber existido nada, pero existe algo. ¿Por qué? 
Igual que el otro argumento clásico de la existencia de Dios, el argu-
mento cosmológico tiene su origen en la Antigüedad, y constituye la 
base para las tres primeras vías del Quinque Viae (Cinco Vías), una serie 
de cinco argumentos para demostrar la existencia de Dios. Un cosmólo-
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go moderno que preguntara «¿Por qué existe 
algo?» sin duda nos remitiría al Big Bang, la gran 
explosión que se produjo hace algo así como 
13.000 millones de años, y que dio origen al uni-
verso —a la energía, a la materia e incluso al tiem-
po—, lo cual sólo nos obligaría a reformular la 
pregunta: ¿qué, o quién, causó el Big Bang? 

«En vez de 
proporcionarnos un 
argumento para la 
primera causa, 
nuestra experiencia 
es reticente a él.» 

1870﻿j.﻿s.﻿mill, 
Intentar no meter la pata La atracción del 
argumento cosmológico es que aborda una muy buena pregunta. Al 
menos, algo que parece una pregunta muy buena, y sin duda muy na-
tural: ¿por qué existimos (y por qué existe el resto del universo)? Pero 
¿acaso el argumento cosmológico ofrece una buena respuesta? Hay 
unas cuantas razones para dudarlo. 

• La premisa aparentemente plausible en la que se basa el argumento 
cosmológico —que todo debe tener una causa— se explica por nues-

La principal diferencia entre las 
distintas versiones del argumento 
cosmológico depende de un tipo 
particular de relación entre las 
cosas en las que se centra el 
interés. La versión más familiar, 
conocida también como el 
argumento de la causa primera, se 
atiene a una relación causal («todo 
es causado por alguna causa»), 
pero la relación puede ser de 
dependencia, o contingente, o 
explicativa o intelectiva. Se arguye 
que la secuencia de estas 
relaciones no puede extenderse 
indefinidamente, y para que la 

secuencia pueda hallar un fin, el 
punto de origen (es decir, Dios) 
debe carecer de las propiedades 
en cuestión. De manera que, 
según el argumento, Dios no debe 
ser causado (es causa de sí 
mismo); debe ser independiente 
de todo; no contingente (por tanto, 
existe necesariamente: no es 
posible que no hubiera existido); 
evidente; e inteligible sin 
referencia a nada más. (Por 
razones de simplicidad, en este 
artículo el argumento se plantea 
sólo en términos de la relación 
causal.) 

Variantes cosmológicas 

c.﻿1260 1670 1739 
El argumento cosmológico Razón y fe Ciencia y pseudociencia 
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Históricamente se ha invocado al 
dios o a los dioses para explicar 
fenómenos de la naturaleza que 
superan la capacidad humana de 
comprender y de conocimiento. 
Así, por ejemplo, en una época en 
la que se ignoraban las causas 
físicas de los fenómenos 
meteorológicos, como los truenos 
o los rayos, era habitual explicarlos 
como acciones divinas que 
expresaban enojo. 

A medida que la ciencia ha 
avanzado y el conocimiento 
humano ha progresado, estas 
explicaciones han tendido a 
disminuir y a ser desplazadas. 

Antes de que Darwin propusiera la 
teoría de la evolución de las 
especies mediante la selección 
natural, el «dios de las lagunas» 
servía para explicar el 
aparentemente inexplicable orden 
y diseño del mundo natural (véase 
la página 156). En el caso del 
argumento cosmológico, Dios se 
retira hasta el extremo más remoto 
de la comprensión humana: al 
nacimiento del universo y al 
principio mismo del tiempo. En 
esta profunda fortaleza, Dios se 
encuentra fuera del alcance de las 
preguntas científicas. Pero ¿a qué 
precio? El reino de los cielos sí se 
ha contraído. 

El Dios de las lagunas 

tra experiencia sobre cómo son las cosas en el mundo (o en el univer-
so). Pero el argumento nos exige extrapolar esta idea a algo que se 
encuentra, por definición, fuera de nuestra experiencia, porque se en-
cuentra fuera del universo; a saber, fuera de lo que sea que dio exis-
tencia al universo. En efecto, nuestra experiencia no puede arrojar luz 
ahí, y no está nada claro que el concepto sea ni siquiera coherente: el 
universo significa todo lo que existe, y su comienzo, si lo hubo, marca 
el comienzo del tiempo. 

• Aparentemente, la principal premisa del argumento (todo tiene 
una causa) contradice la conclusión (existe algo, Dios, que no tie-
ne una causa). Para evitar esta contradicción, Dios debe encontrarse 
fuera del ámbito de «todo», lo cual significaría entonces algo como 
«todas las cosas de la naturaleza». Dicho de otro modo, Dios debe ser 
sobrenatural. Esto puede satisfacer a quienes ya estaban persuadi-
dos de la conclusión a la que supuestamente debía llevarnos el argu-
mento. Para los demás —que son aquellos a los que debía convencer-
se— sólo aumenta el misterio y alimenta la sospecha de que los 
fundamentos del argumento son esencialmente incoherentes o in-
comprensibles. 

• El argumento depende de la noción de que una regresión de las 
causas al infinito es intolerable: la cadena debe terminar en algún 
punto, y ese punto es Dios, que es causa de sí mismo. Pero ¿acaso la 
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idea de una cadena infinita, y que implica que el universo no tiene un 
comienzo, es más complicada de digerir que un ser sobrenatural que se 
encuentra fuera del tiempo? 

• Incluso si admitimos que la cadena de causas debe terminar en al-
gún punto ¿por qué ese algo que no tiene otra causa que él mismo no 
podría ser el propio universo? Si la idea de la causa de sí mismo se 
acepta, Dios resulta redundante. 

• El argumento cosmológico nos obliga a conferir a Dios un número 
de propiedades muy peculiares: debe carecer de causa (ser causa de sí 
mismo), necesariamente existente, y las demás. Pero son por sí mis-
mas propiedades muy problemáticas y complicadas de interpretar. Lo 
que el argumento no prueba (suponiendo que pruebe algo) es que Dios 
posea las distintas propiedades consistentes con la explicación teísta 
habitual: la omnipotencia, la omnisciencia, la bondad universal, etc. 
El Dios que surge del argumento cosmológico es muy extraño y tenue. 

Entonces ¿qué causó el universo? El meollo del problema del 
argumento cosmológico es que, si la respuesta a la pregunta «¿Cuál es 
la causa del universo?» es X (Dios, por ejemplo, o el Big Bang), sigue 
siendo posible preguntar «Ya, pero ¿qué causó X?». Y si la respuesta a 
esta pregunta es Y, podemos seguir preguntando 
«¿Qué causó Y?». El único modo de impedir que «Simplemente, 
la pregunta pueda retroceder hasta el infinito es el universo está 
insistir en que X (o Y o Z) es una causa de un tipo ahí, y no hay 
tal que la pregunta no puede plantearse. Y para más.» 
ello es preciso que a X se le atribuyan algunas pro-

1964﻿bertrand﻿russell, piedades un poco misteriosas. A quienes son reti-
centes a aceptar esta consecuencia tal vez no les 
importe aceptar la implicación de que la cadena de causas se remonte 
al infinito, es decir, de que el universo no tenga un origen. O tal vez 
asuman el punto de vista de Bertrand Russell: el universo es, en últi-
ma instancia, ininteligible, un hecho bruto del que no es posible ha-
blar y sobre el que no cabe argumentar. Tal vez sea una respuesta in-
satisfactoria, pero no es peor que las otras disponibles para la mayoría 
de estas preocupaciones intratables. 

La idea en síntesis: 
la causa primera

y sin causa 
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     40 El argumento 
ontológico 

Tómate un minuto para someter mentalmente a tus papilas 
gustativas el anacardo más grande imaginable: gordito, con su 
forma de «u» elegante y sinuosa, saladito y, lo mejor de todo, 
la textura: al masticarlo en tu boca se convierte en una pasta 
cremosa, blanda y suave. Todas las cualidades propias de un
anacardo, cada una llevada al grado de su perfección. Ñam, 
ñam. ¿Lo ves en tu mente? Pues ahora viene lo mejor. Ese 
anacardo existe: el anacardo exquisito, que encarna el grado 
más elevado de todas las perfecciones del fruto seco ¡existe 
de veras! 

Porque lo que tenemos en mente es el mejor anacardo imaginable. 
Pero un fruto seco que exista en la realidad es, con toda seguridad, 
mejor que uno que sólo existe en nuestra mente. De modo que si el 
fruto seco en el que estamos pensando sólo existiera en nuestras cabe-
zas, podría haber otro anacardo más rico, a saber, el que existe en 
nuestras mentes y en la realidad. Pero si éste existiera sucedería que 
sería posible imaginar un fruto seco más rico que el fruto seco más 
delicioso que quepa imaginar: y eso es una contradicción. De modo 
que el anacardo que imaginamos —el más rico que quepa imaginar— 
existe realmente: el anacardo insuperable debe existir, pues de lo con-
trario no sería insuperable. 

De los frutos secos a Dios Lo que vale para los anacardos vale 
para Dios. O eso sugiere san Anselmo, el teólogo del siglo xi que acuñó 
la clásica formulación del argumento ontológico, uno de los argumen-
tos a favor de la existencia de Dios más influyentes. Pasando completa-
mente por alto los anacardos, san Anselmo empieza con la definición 
indiscutible (para él) de Dios como el ser «más excelso que cualquier 
cosa que pueda concebirse». Pues bien, si podemos concebir perfecta-

cronología 
c.﻿375﻿a.﻿c. c.﻿300﻿a.﻿c. 1078 
El argumento del diseño El problema del mal El argumento ontológico 
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 La segunda afirmación del argumento 
ontológico de san Anselmo se parece 
mucho a la primera, pero la 
«existencia» se reemplaza ahora por la 
«existencia necesaria»: la idea de que 
no puede concebirse que Dios no 
exista. 

La existencia necesaria ha inspirado 
una serie de tentativas recientes (la más 
notable la de Alvin Plantinga) para 
reelaborar el argumento ontológico 
usando la lógica modal, en la que las 
ideas de posibilidad y necesidad se 
analizan en términos de mundos 
lógicamente posibles. Por ejemplo, 
supongamos que «absolutamente 
excelso» significase «existe y es 
omnipotente (etc.) en cualquier 

mundo posible»; y concedamos 
que es al menos posible que un ser 
absolutamente excelso existiera (es 
decir, hay un mundo posible en el que 
semejante ser existe). Pero este ser que 
existe en un mundo posible implica que 
existe en todos los mundos, de modo 
que existe necesariamente. En lugar de 
aceptar esta conclusión, podemos 
preguntar qué concesiones hemos 
hecho para llegar a ella; en particular, 
que un ser absolutamente excelso deba 
existir en cualquier mundo posible. 
Pero negar esta posibilidad implica 
decir que un ser absolutamente excelso 
sea autocontradictorio. Así que ¿es 
posible que Dios, concebido como un 
ser absolutamente excelso, no tenga 
sentido? 

Lógica modal y mundos posibles 

mente a Dios como tal, Dios debe existir como idea en nuestras mentes. 
Pero si Dios sólo existe en nuestras mentes, podríamos concebir a un ser 
todavía más excelso, a saber, uno que existiera en nuestras mentes y en 
la realidad. De modo que, a riesgo de incurrir en contradicción, Dios 
debe existir no sólo en nuestras mentes sino también en la realidad. 

A diferencia de la base empírica del argumento del diseño y del argu-
mento cosmológico, el argumento ontológico se establece para pro-
bar, a priori y como si se tratara de un problema de necesidad lógica, 
que la existencia de Dios no puede negarse sin incurrir en contradic-
ción: la idea de Dios implica su existencia. Exactamente igual que la 
comprensión del significado del concepto de un cuadrado implica 
cuatro lados, del mismo modo, arguye Anselmo, la comprensión del 
concepto de Dios implica saber que existe. 

Objeciones ontológicas Igual que el argumento cosmológico, el 
argumento ontológico constituye una familia de argumentos que com-

c.﻿1260 1670 1905 
El argumento cosmológico Razón y fe El rey de Francia es calvo 
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Todas las versiones del argumento 
ontológico giran en torno a la idea de 
que podemos concebir un ser superior 
a cualquier otra cosa que podamos 
imaginar. Si no es de hecho posible (si 
el concepto de Dios resulta incoherente 
o ininteligible), todo el argumento se 
derrumba. Si el argumento debe 
probar la existencia de Dios tal como 
se ha concebido tradicionalmente 
(omnisciente, omnipotente, etc.), estas 
cualidades deben ser individualmente 
coherentes y compatibles entre sí, y 
cada una de ellas debe estar presente 
en Dios en el mayor grado posible. 

No está nada claro que esto sea 
posible. Un dios omnipotente 
debería, por ejemplo, ser capaz 
de crear seres libres; un dios 
omnisciente excluye la posibilidad 
de que tales seres existan. Parece 
que la omnisciencia y la omnipotencia 
no pueden estar presentes al mismo 
tiempo en el mismo ser (un quebradero 
de cabeza considerable para la 
concepción tradicional de Dios). En el 
origen del problema del mal (véase la 
página 168) también se plantea el 
problema de si la idea tradicional 
de Dios es coherente. 

¿La idea de Dios es incoherente? 

parten una única idea central. Todos son igualmente ambiciosos, pero 
¿funcionan? La situación es complicada pues las distintas variantes 
del argumento afrontan diferentes tipos de crítica. Incluso san Ansel-
mo presentó dos versiones distintas (en la misma obra). La versión 
que ya hemos dado (la primera formulación de san Anselmo del argu-
mento y su planteamiento clásico) es vulnerable a dos líneas de ata-
que relacionadas entre sí. 

Uno de los primeros críticos de san Anselmo fue un contemporáneo 
llamado Gaunilo, un monje de la abadía de Marmoutier en Francia. La 
preocupación de Gaunilo era que los argumentos como el ontológico 
podían utilizarse para probar que nada existe. Su propio ejemplo era una 
isla perfecta, pero el argumento funciona tan bien con los anacardos 
como con cosas inexistentes como las sirenas o los centauros. Evidente-
mente, si un argumento puede servir para probar la existencia de cosas 
inexistentes tiene un problema serio. Para hacer frente a esta línea de 
ataque, el defensor del argumento ontológico debe explicar por qué 
Dios es un caso especial (hasta qué punto difiere en aspectos relevantes 
de los anacardos). Algunos insisten en que las cualidades o «perfeccio-
nes» en las que reside la excelencia de Dios son literalmente perfecti-
bles (susceptibles de alcanzar en principio un nivel más elevado) de un 
modo en que las propiedades del mejor anacardo no lo son. Si Dios es 
capaz de hacer todo lo que es concebible hacer, es omnipotente en un 
grado que no puede ser lógicamente superado; mientras que un anacar-
do gordito es un anacardo extraordinario, sigue siendo posible concebir 
uno más gordito y más extraordinario. De modo que la idea misma del 
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anacardo más delicioso imaginable —a diferencia de Dios, el ser más 
poderoso que quepa imaginar— es incoherente. Así pues, el corolario, 
para que el argumento de san Anselmo funcione, es que el concepto de 
Dios debe formarse del todo de esas cualidades intrínsecamente perfec-
tibles. Irónicamente, la aparente incompatibi-
lidad entre estas cualidades tan similares ame- «Y definitivamente, 
naza con convertir el concepto de Dios en que algo que es lo más 
incoherente, minando todas las versiones del excelso que cabe 
argumento ontológico (véase el cuadro de la concebir, no puede 
página anterior). existir sólo en la 

comprensión; así queGaunilo sólo tenía problemas con las artima- puede concebirse comoñas verbales (creía que san Anselmo había 
algo que existe enconseguido definir la existencia de Dios). La 
realidad, lo cual esmisma preocupación parece subyacer al fa-

moso ataque que Kant hace del argumento, en más excelso.» 
su Crítica de la razón pura de 1781. Su obje- 1078﻿de﻿canterbury,﻿san﻿anselmo 
ción es relativa a la consecuencia —explícita 
en la influyente reformulación cartesiana— de que la existencia sea 
una propiedad o predicado que puede adscribirse tanto a una cosa 
como a otra. La posición de Kant, completamente acorde con la lógi-
ca del siglo xx (véase la página 116), consiste en que decir que Dios 
existe no es atribuirle la propiedad de la existencia, junto con propie-
dades como la omnipotencia o la omnisciencia, sino afirmar que exis-
te, de hecho, una instancia conceptual que reúne esas propiedades; y 
la verdad de tal predicado no puede ser determinada nunca a priori, 
sin observar cómo son, de hecho, las cosas en el mundo. En efecto, la 
existencia no es una propiedad sino una precondición de la posesión 
de propiedades. Tanto san Anselmo como Descartes cometen un 
error, la particularidad del cual se reconoce a la perfección si conside-
ramos una afirmación como «Los anacardos que existen son más sa-
brosos que los que no existen». San Anselmo realiza un salto ilícito 
desde un concepto hasta la instanciación del mismo concepto: prime-
ro asume que la existencia es una propiedad que algo puede tener o no 
tener; luego sostiene que tener esta propiedad es mejor que no tener-
la; y por último concluye que Dios, puesto que es el ser más excelso 
que quepa imaginar, debe tenerla. Pero todo este prolijo edificio se 
desmorona de golpe si se niega a la existencia el estatus de predicado. 

La idea en síntesis: 
el ser más excelso 

imaginable 
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41 El problema 
del mal 

La hambruna, el crimen, los terremotos, la enfermedad: 
millones de personas morirán en el futuro, jóvenes vidas se 
extinguirán absurdamente, muchos niños quedarán huérfanos 
e indefensos, la agonía de jóvenes y viejos será indiferente. Si 
estuviera en tu mano chascar los dedos y detener este catálogo 
de miserias, y no lo hicieras, serías un monstruo despiadado. 
Pero se supone que existe un ser que podría erradicarlo todo 
en un instante, un ser dotado de un poder, conocimiento y 
excelencia moral ilimitados: Dios. El mal está por todas partes, 
pero ¿cómo es posible que conviva con un dios que, por 
definición, tiene la capacidad de ponerle fin? Este asunto 
espinoso es el meollo del llamado «problema del mal». 

El problema del mal es, sin duda, uno de los desafíos más 
serios que deben afrontar quienes quieren convencernos 
de la existencia de Dios. Frente a alguna calamidad te-
rrible, la pregunta más natural es: «¿Cómo puede Dios 
permitir que ocurra?». La dificultad para dar con una 
respuesta puede poner a prueba seriamente la fe de los 
afligidos. 

¿Dios es ignorante, impotente, malvado o sim-
plemente no existe? El problema surge como una 
consecuencia directa de las cualidades que se atribuyen 

a Dios en la tradición judeocristiana. Estas propiedades son esenciales a 
la concepción de Dios, y no es posible renunciar o modificar ninguna 
de ellas sin provocar grandes perjuicios en la concepción general. De 
acuerdo con el relato de la tradición teísta: 

cronología 

Se calcula que en 
1984-1985 la sequía 
y la hambruna en 
Etiopía, agravadas 
por la inestabilidad 
política, provocaron 
aproximadamente un 
millón de agónicas 
muertes a causa del 
hambre. 

c.﻿375﻿a.﻿c. c.﻿300﻿a.﻿c.
El argumento del diseño El problema del mal 
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¿Qué es el mal? 
Aunque este asunto se suele naturales. Es habitual hablar del 
conocer como «el problema del «mal moral» para englobar el 
mal», el término «mal» no es del sufrimiento causado por acciones 
todo adecuado. En este contexto inmorales de seres humanos (el 
la palabra refiere, de modo muy asesinato, la mentira, y demás); 
general, a todas las cosas malas y «mal natural» para englobar 
que nos ocurren a todos y que son el sufrimiento causado por 
demasiado triviales como para ser factores que escapan al control 
calificadas de mal tal como se humano (desastres naturales 
concibe normalmente. El dolor y el como terremotos y enfermedades 
sufrimiento en cuestión se deben que no dependen de la actividad 
tanto a causas humanas como humana). 

1. Dios es omnisciente: sabe todo lo que es lógicamente posible saber. 
2. Dios es omnipotente: es capaz de hacer cualquier cosa que sea lógi-

camente posible hacer. 
3. Dios es absolutamente bondadoso: está 

dotado de una buena voluntad universal y 
desea hacer cualquier cosa buena que sea 

En enero de 2007 Joshuaposible hacer. 
DuRussel, un niño de 

Con respecto al problema del mal, de estas tres 	 7 años de Michigan 
(EE.UU.), murió menospropiedades básicas, pueden inferirse plausible-
de un año después de

mente las tres siguientes ideas: que los médicos le 
descubrieran un tumor

4. Si Dios es omnisciente, es perfectamente canceroso raro e 
consciente de todo el sufrimiento y el do- inoperable que destruía 
lor que tiene lugar. progresivamente su tallo 

encefálico. Según un5. Si Dios es omnipotente, es capaz de pre-
funcionario de su

venir todo el dolor y el sufrimiento. colegio, este niño que 
6. Si Dios es absolutamente bondadoso, 	 jugaba al básquet y era 

debe desear prevenir todo el dolor y el su-	 amante de los animales 
«tenía serias dificultades,frimiento. 
pero nunca abandonó la 
esperanza y nunca seSi las proposiciones 4 y 6 son verdad, y Dios, 
quejó».

de acuerdo con la definición de las proposicio-

c.﻿400﻿d.﻿c. 1078 1670 
La defensa del libre albedrío El argumento ontológico Razón y fe 
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El 8 de octubre de 
2005 un terremoto 
catastrófico asoló la 
región pakistaní de 
Cachemira, y 
destruyó muchas 
ciudades y pueblos. 
Las cifras oficiales de 
muertos alcanzaron el 
número de 75.000; 
hubo otros 100.000 
heridos y cerca de 
tres millones de 
persona perdieron 
sus hogares. 

nes 1-3, existe, se sigue entonces que no habrá dolor ni sufrimiento en 
el mundo, porque Dios habrá seguido sus inclinaciones y lo habrá pre-

venido. Pero existe —manifiestamente— dolor y 
sufrimiento en el mundo, de modo que debemos 
concluir o bien que Dios no existe, o que carece 
de una o más de las propiedades establecidas en 
las proposiciones 1-3. En suma, el problema del 
mal parece tener la implicación, especialmente 
indigesta para el teísta, o bien de que Dios no 
sabe lo que ocurre, o no le importa, o no puede 
hacer nada para evitarlo; o bien de que no existe. 

Escurrir el bulto Las tentativas para evitar 
esta conclusión demoledora implican menosca-
bar alguno de los aspectos enumerados del argu-
mento. Negar que exista en última instancia algo 
como el mal, tal como hacen los científicos cris-

tianos, resuelve el problema de un plumazo, pero este remedio es dema-
siado difícil de tragar para la mayoría. Abandonar cualquiera de las tres 
propiedades básicas que se atribuyen a Dios (limitar su conocimiento, 
su poder o su excelencia moral) es demasiado oneroso para la mayoría 
de los teístas, de modo que la estrategia habitual es intentar explicar 

El problema del mal puede cobrar 
dos formas bastante distintas, 
aunque relacionadas entre sí. 
En la versión lógica (que consiste 
aproximadamente en lo explicado 
en la primera parte de este 
capítulo), la imposibilidad de que el 
mal y Dios coexistan se demuestra 
mediante un argumento deductivo: 
se afirma que el carácter de Dios es 
incoherente con el advenimiento 
del mal, y en consecuencia que la 
creencia en Dios es, de hecho, 
irracional. La versión del problema 
del mal que pone en evidencia esta 
incoherencia es, en efecto, una 
inversión del argumento del diseño 
(véase la página 156), pues usa la 
existencia de la interminable 

cantidad de horrores en el mundo 
para argumentar la improbabilidad 
de que sea la creación de un dios 
todopoderoso y lleno de amor. 
Esta segunda versión es menos 
ambiciosa que la versión lógica, 
y sólo pretende advertir que es 
improbable que Dios exista, 
aunque sea complicado rebatirlo. 
La versión lógica se desmonta 
formalmente mostrando que la 
coexistencia de Dios y el mal es 
simplemente posible, por 
improbable que pueda parecer. La 
segunda versión presenta un gran 
desafío para el teísta, quien debe 
explicar cómo es posible que del 
elenco de males del mundo surja 
un bien mayor para los hombres. 

Dos problemas del mal 
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cómo pueden coexistir de hecho el mal y Dios 
En marzo de 2005 en(con todas sus propiedades intactas). Tales tenta-
Florida (Estados Unidos)tivas suelen implicar atacar la proposición 6 rei- se encontró enterrado en 

vindicando que existen «razones morales sufi- un pequeño foso el cuerpo 
cientes» por las que Dios podría no siempre medio descompuesto de 

Jessica Lunsford, una niñaescoger eliminar el dolor y el sufrimiento. Lo que 
de nueve años. La habíasubyace a esta idea es la previa asunción de que, estrangulado, tras haberla

en alguna medida, Dios escogería esto en nuestro secuestrado y violado 
propio beneficio, a largo plazo. En suma, el adve- varias semanas antes, 

John Couey, un hombrenimiento del mal en el mundo es, en última ins-
de 46 años que habíatancia, bueno: las cosas son mejores de lo que lo cumplido pena por delitos

hubieran sido si no existiera el mal. sexuales. 

Pero ¿exactamente qué bienes mayores se ganan 
al precio del dolor y el sufrimiento humanos? Es 
probable que la réplica más poderosa al problema del mal sea la llama-
da «defensa del libre albedrío», según la cual el sufrimiento en la Tie-
rra es el precio que pagamos —y un precio perfectamente asumible— 
por nuestra libertad para elegir auténticamente nuestros actos (véase 
la página 172). Otra idea importante es la de que el verdadero carác-
ter moral y la virtud se forjan con el sufrimiento humano: sólo sobre-
poniéndose a la adversidad, ayudando a los oprimidos, resistiendo a 
los tiranos, etc., puede brillar en todo su esplendor el valor real del 
héroe o del santo. Las tentativas de eludir el problema del mal tien-
den a topar con dificultades para explicar la arbitrariedad de la distri-
bución y la magnitud del sufrimiento humano, pues, a menudo, son 
los inocentes los que más sufren mientras que los malvados salen in-
demnes; de modo que la cantidad de sufrimiento suele ser despropor-
cionada con lo que razonablemente requeriría la formación del carác-
ter. Frente a la espantosa miseria, el último recurso del teísta suele 
consistir en alegar que «los designios del señor son inescrutables»: re-
sulta insolente y presuntuoso que la débil mente humana ponga en 
duda los propósitos y las intenciones de un dios todopoderoso y om-
nisciente. Se trata, en efecto, de una apelación a la fe (es irracional 
invocar la razón para explicar las obras de la voluntad divina), y como 
tal es improbable que pueda consolar a quienes no están persuadidos. 

La idea en síntesis: 
¿por qué permite Dios 

que ocurran cosas
malas? 
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42 La defensa
 
del libre albedrío
 

La presencia del mal en el mundo representa el desafío más 
grande a la idea de que existe un dios omnipotente, 
omnisciente y lleno de amor. Pero los teístas dicen que el mal 
existe porque tomamos nuestras propias decisiones. El libre 
albedrío humano es un regalo divino de un inmenso valor, 
pero Dios no podría haberlo hecho sin asumir el riesgo de que 
lo usáramos mal. De modo que no puede ser responsable de 
las cosas malas que ocurren, pues solamente son culpa 
nuestra, y no deberían utilizarse para cuestionar la existencia 
de Dios. 

La existencia manifiesta del mal —el drama cotidiano del dolor y del 
sufrimiento que nos rodea— sugiere que, si existe un dios, está muy 
lejos del ser perfecto que describe la tradición judeocristiana. En cam-
bio, tiene más sentido suponer un ser que, o bien no está dispuesto, o 
bien es incapaz de evitar las cosas horribles que ocurren, y en conse-
cuencia un dios que apenas merece nuestro respeto, y menos aún 
nuestra adoración. 

Los intentos de cerrar el paso a este desafío requieren mostrar que, en 
efecto, existen suficientes razones por las que un dios perfecto en su 
dimensión moral podría haber escogido permitir la existencia del mal. 
Históricamente, la propuesta más popular e influyente es la llamada 
«defensa del libre albedrío». Nuestra libertad para escoger de un 
modo genuinamente libre nos permite llevar vidas con un valor moral 
auténtico y entablar con Dios una relación del todo verdadera y amo-
rosa. Pero podemos usar mal nuestra libertad y escoger mal. Era asu-
mir un riesgo complicado y pagar un precio caro, pero Dios no podría 
haber eliminado la posibilidad de la bajeza moral sin privarnos de un 
gran regalo: la capacidad de la bondad moral. A pesar de la longevi-
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dad y de la perennidad de su atractivo, la defensa del libre albedrío 
plantea algunos problemas considerables. 

El mal natural Tal vez la dificultad más obvia con que topa la 
defensa del libre albedrío es la existencia del mal natural en el mun-
do. Incluso si aceptamos que el libre albedrío es un bien precioso cuyo 
coste es el mal moral —el mal y las cosas malvadas surgen cuando los 
individuos usan su libertad para escoger mal—, ¿qué sentido puede 
tener el mal natural? ¿Cómo es posible que Dios socave o malogre 
nuestro libre albedrío de un modo u otro cuando de pronto nos barren 
el virus del SIDA, las hemorroides, los mosquitos, las inundaciones y 
los terremotos? La seriedad de esta dificultad la ilustran algunas de las 
respuestas teístas: los desastres naturales, las enfermedades, las pestes 
y todas las cosas similares son, literalmente, obra del diablo, y de un mon-
tón de otros demonios y ángeles caídos; o tales aflicciones son un 
«justo» castigo de Dios al pecado original de Adán y Eva en el jardín 
del Edén. El último remedio remite todo el mal natural al primer epi-
sodio de mal moral, y con ello pretende exonerar a Dios de cualquier 
culpa. Pero esta explicación no resulta muy convincente. ¿No consti-
tuye una injusticia monstruosa que Dios mantenga el castigo sobre los 
tatara-(tatara-tatara-...) tataranietos de los pecadores originales? Y 
¿cómo beneficia a quienes son juzgados de antemano por las acciones 
de sus (lejanos) antepasados el que se les otorgue el libre albedrío? 

En la cultura popular 
En la película del año 2002 Minority Report, Tom Cruise 
interpretaba al jefe de policía John Anderton del departamento 
de anticipación criminal de la ciudad de Washington. Anderton 
arrestaba a criminales antes de que cometieran el crimen, puesto 
que estaba convencido de que podían anticiparse sus actos con 
absoluta certeza. Pero cuando el propio Anderton es acusado, se 
convierte en un fugitivo, y le resulta imposible creer que sea capaz 
de asesinar. Al final, la posibilidad de anticipar los crímenes queda 
desacreditada, y con ello el determinismo, dejando intacta la fe de 
los espectadores en el libre albedrío. 

1670 1789 1976 
Razón y fe Teorías del castigo ¿Es malo tener mala suerte? 
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El problema de la libertad implica 
que reconciliemos la concepción que 
tenemos de nosotros como sujetos 
libres con perfecto control sobre 
nuestros actos, con la comprensión 
determinista de esos mismos actos 
(y de todo lo demás) que sugiere la 
ciencia. Dicho de forma simple, la 
idea del determinismo es que 
cualquier acontecimiento tiene una 
causa previa; cada estado del 
mundo requiere o está 
determinado por un estado previo 
que es, a su vez, el efecto de una 
secuencia de otros estados 
anteriores. Pero si todos nuestros 
actos están determinados de este 
modo por una serie de 
acontecimientos que se remontan 
atrás indefinidamente, a una época 
anterior incluso a nuestro 
nacimiento, ¿cómo es posible que 
nos consideremos los verdaderos 
autores de esos actos y decisiones? 

El determinismo parece amenazar 
la noción misma de actuar con 
libertad, y asimismo la noción de 
nuestro estatus de seres morales. 
Se trata de un problema 
profundamente decisivo que ha 
provocado una vasta variedad de 
respuestas filosóficas. Entre las 
muchas que existen, 
seleccionamos a continuación 
las principales: 

• Deterministas radicales 
Sostienen que el determinismo es 
cierto y que es incompatible con el 
libre albedrío. Nuestros actos están 
causalmente determinados y la 
idea de que son libres, en el 
sentido de que podríamos haber 
actuado de otro modo, es ilusoria. 
La censura o la alabanza morales, 
tal como se suelen entender, no 
son pertinentes. 

• Deterministas moderados 
Aceptan que el determinismo 
es cierto, pero niegan que sea 
incompatible con el libre albedrío. 
El hecho de que pudiéramos actuar 
de un modo distinto en caso de 
tener la ocasión brinda una noción 
de la libertad de acción suficiente y 
satisfactoria. Es irrelevante que una 
decisión esté causalmente 
determinada; lo importante es 
que no sea forzada o contraria a 
nuestros deseos. En este sentido, 
una acción libre es susceptible 
de una valoración moral normal. 

• Liberales 
Están de acuerdo en que el 
determinismo es incompatible con 
el libre albedrío y, en consecuencia, 
rechazan el determinismo. El 
determinista moderado sostiene 
que es irrelevante que hubiéramos 
podido actuar de un modo distinto 
si hubiéramos elegido, porque una 
elección distinta también estaría 
causalmente determinada (o 
debería haberlo estado si el 
determinismo es cierto). Así, 
el liberal sostiene que el libre 
albedrío humano es real, y que 
nuestras decisiones y acciones no 
están determinadas. El problema 
para los liberales es explicar cómo 
es posible que tenga lugar una 
acción sin determinación (en 
particular, cómo es posible que un 
acontecimiento sin causa pueda no 
ser azaroso, pues el azar resultaría 
tan oneroso a la idea de la 
responsabilidad moral como el 
determinismo). Surge entonces la 
sospecha de una profunda laguna 
en el seno del liberalismo: tal vez 
el liberal ha desechado otras 
explicaciones sobre la acción 
humana sin poner en su lugar más 
que una gran caja negra. 

¿Somos realmente libres? 
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A la mayoría de los filósofos 
les resulta complicado pasar 
por alto la idea del 
determinismo radical, de 
modo que unas veces han 
aceptado que el libre albedrío 
es ilusorio, y otras se han 
enfrentado a él valerosamente 
intentando integrarlo de algún 
modo. Al mismo tiempo, las 
tentativas de los liberales para 
explicar cómo pueden tener 
lugar los acontecimientos sin 
causa, o indeterminadamente, 
tienden a parecer ad hoc o 
simplemente descabelladas. 
Pero ¿la mecánica cuántica no 
puede resultar de ayuda al 

liberal? De acuerdo con 
la mecánica cuántica los 
acontecimientos a nivel 
subatómico son 
indeterminados (cuestión 
de pura suerte, «ocurren sin 
más»). ¿Acaso no proporciona 
esto una escapatoria del 
determinismo? En realidad, 
no. La esencia de la 
indeterminación de los quanta 
es el azar, de modo que la 
idea de que nuestras acciones 
y decisiones son en un nivel 
profundo azarosas no 
contribuye en absoluto a 
salvaguardar la noción de 
la responsabilidad moral. 

¿La teoría cuántica viene al rescate? 

Al margen de la dificultad del mal natural, la defensa del libre albe-
drío desemboca inevitablemente en otras dificultades filosóficas 
complicadas, relativas a la forma misma del problema del libre albe-
drío. La defensa asume que nuestra capacidad para elegir es genuina-
mente libre en el sentido pleno del término: cuando decidimos hacer 
algo nuestra decisión no está determinada o causada por ningún fac-
tor externo a nosotros; tenemos la posibilidad de obrar de otro modo. 
Esta llamada explicación «liberal» del libre albedrío concuerda per-
fectamente con nuestro cotidiano sentido de lo que ocurre cuando 
actuamos y decidimos, pero muchos filósofos consideran que es in-
sostenible teniendo en cuenta el determinismo (véase el cuadro). Y 
naturalmente, si la explicación liberal que subyace a la defensa del 
libre albedrío es insostenible, lo que se hunde inmediatamente es la 
defensa misma. 

La idea en síntesis:
 
libertad para

equivocarse
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43 Razón y fe
 
A pesar de algunas heroicas tentativas recientes, la mayoría 
de los filósofos coincidirían en que no hay quien pueda 
resucitar los argumentos tradicionales para probar la 
existencia de Dios. Sin embargo, a la mayoría de los creyentes 
no les preocuparía demasiado está conclusión. Su creencia no 
depende de tales argumentos y, difícilmente, podría verse 
afectada por su refutación. 

Para los creyentes, los requisitos normales del discurso racional son 
inadecuados a los asuntos religiosos. La especulación y el razonamien-
to abstractos de la filosofía no son lo que les ha llevado a creer en 
primera instancia, y tampoco podría convencerlos de renunciar a la 
creencia. Además, es arrogante, afirman, suponer que nuestros esfuer-
zos intelectuales podrían esclarecer o hacer comprensibles los desig-
nios divinos. Creer en Dios, no es, en última instancia, cuestión de 
razón sino de fe. 

Tal vez la fe sea ciega, pero no se trata «simplemente de creer». Quie-
nes ponen la fe por encima de la razón —el llamado «fideísmo»— 
sostienen que la fe es un patrón alternativo de verdad y que, en el 
caso de la creencia religiosa, constituye el camino correcto. Un esta-
do de convicción, que se alcanza al cabo mediante la acción de Dios 
en el alma, exige no obstante un acto deliberado y libre de la volun-
tad a favor de la fe; la fe requiere un salto en el vacío. Los filósofos, en 
cambio, pretenden hacer una valoración racional de los argumen-
tos posibles a favor de la creencia religiosa, para cribar y sopesar las 
evidencias, y alcanzar una conclusión a partir de ellas. El fideísta y el 
filósofo parecen, pues, involucrados en proyectos diametralmente 
opuestos. Y, dada la aparente distancia, ¿existe alguna posibilidad de 
acuerdo o de encuentro entre ambos? 
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Abraham e Isaac 
El relato bíblico de Abraham e parece el de un individuo 

Isaac ilustra bien la insuperable trastornado. Cualquier 

distancia que separa la fe de la alternativa hermenéutica de 

razón. Abraham es presentado la situación era preferible y 

como el ejemplo arquetípico y plausible a la que él escogió 

paradigmático de la fe religiosa (¿acaso estoy loco/he oído 

por la indiscutible buena mal/acaso Dios me está 

voluntad con que obedeció los poniendo a prueba/no será el 

mandatos divinos, hasta el diablo haciéndose pasar por 

punto de estar dispuesto a Dios/no podrían darme la 

sacrificar a su hijo, Isaac. Sin orden por escrito?), de modo 

embargo, si se extrapola su que su comportamiento es 

figura del contexto religioso y simple y llanamente 

se la considera desde el punto incomprensible para la 

de vista racional, el racionalidad del que no está 

comportamiento de Abraham dispuesto a creer.
�

El balance general de la fe En manos de 
un fideísta, el hecho de que la creencia religiosa «Quien comienza
no pueda defenderse de forma adecuada a partir amando más al 
de fundamentos racionales se torna una virtud. cristianismo que
Si existiera una vía (completamente) racional a la verdad 
no sería necesaria la fe, pero como la razón no proseguirá
consigue encontrar una justificación, la fe per- queriendo más
mite salvar esa brecha. El acto necesario de vo- a su propia secta
luntad del creyente vincula el mérito moral a la o Iglesia que al
adquisición de la fe; y, al menos, quienes com- cristianismo, yparten la devoción que no cuestiona a su objeto terminarála reverencian como simple y honesta piedad. queriéndose a síAlgunos de los encantos de la fe son bastante 

mismo más que aobvios: la vida cobra un sentido evidente, las 
cualquier otratribulaciones de la vida hallan alivio, los cre-

yentes disponen del consuelo de saber que algo cosa.» 
mejor les espera tras la muerte, etc. Es evidente ﻿﻿samuel﻿taylor﻿coleridge, 
que la creencia religiosa da respuesta a algunas 1825 
necesidades y preocupaciones humanas funda-

1670﻿ 1739 
Razón y fe Ciencia y pseudociencia 
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Supongamos que sentimos que la 
evidencia de la existencia de Dios 
simplemente no es concluyente. 
¿Qué hacer? Podemos creer en 
Dios o no. Si decidimos creer y 
acertamos (es decir, Dios existe), 
ganamos la dicha eterna; y si nos 
equivocamos, perdemos muy 
poco. Por otro lado, si decidimos 
no creer y acertamos (es decir, Dios 
no existe), no perdemos nada pero 
tampoco ganamos demasiado; 
pero si nos equivocamos, nuestra 
pérdida es colosal (en el mejor de 
los casos perdemos la posibilidad 
de la dicha eterna, y en el peor de 
los casos sufrimos la condena 
eterna). Mucho que ganar y muy 
poco que perder: hay que ser idiota 
para no apostar por la existencia de 
Dios. Este ingenioso argumento 
para creer en Dios, conocido como 
la apuesta de Pascal, fue propuesto 

por Blaise Pascal en sus 
Pensamientos de 1670: y tal vez 
sea ingenioso, pero es fallido. El 
problema evidente es que el 
argumento requiere que 
decidamos qué creer, y ése no es 
precisamente el modo como 
funciona la creencia. Aunque hay 
algo peor, y es que lo primero que 
sentimos al hacer la apuesta es que 
no tenemos suficiente información 
sobre Dios para poder apostar; y 
además hacer la apuesta correcta 
depende de tener un conocimiento 
detallado de las ventajas y los 
inconvenientes de Dios. ¿Y qué 
ocurre si se da el caso de que a 
Dios no le molesta demasiado 
que lo adoren, pero le molestan 
considerablemente los tipejos 
calculadores que sólo apuestan 
si pueden esperar sacar algún 
beneficio para sí mismos? 

La apuesta de Pascal 

mentales, primordiales, y mucha gente mejora visiblemente, incluso 
se transforma, al adoptar un modo de vida piadosa. Al mismo tiempo, 
los símbolos y bondades de la religión han suministrado una inspira-

«Dejadnos sopesar 
qué ganamos y qué 

perdemos apostando 
por la existencia de 

Dios. Dejadnos 
valorar estas dos 
posibilidades. Si 

ganas, lo ganas todo; 
si pierdes, no pierdes 

nada. Apuesta pues, 
sin dudar, por su 

existencia.» 
1670﻿Pascal,﻿blaise 

ción y una riqueza culturales prácticamente 
ilimitadas. 

Muchas de las cosas que el fideísta apuntaría 
en el haber de la fe figuran como deberes del 
filósofo ateo. Pero entre los principios más 
preciados del liberalismo secular, acuñado de 
un modo memorable por J. S. Mill, se en-
cuentra la libertad de expresión y de pensa-
miento, que convive difícilmente con el há-
bito del asentimiento acrítico que ensalza el 
creyente piadoso (véase el cuadro). La devo-
ción acrítica que valora el fideísta puede pa-
recer al no creyente una forma de credulidad 
y superstición. La perfecta aceptación de la 
autoridad puede conducir a los individuos a 
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En su Sobre la libertad de 
1859, en una apasionada 
defensa de la libertad de 
pensamiento y de expresión, 
John Stuart Mill advertía de 
los peligros de una cultura 
intelectualmente represiva, 
Çen la que se disuadiera de los 
cuestionamientos y la crítica 
de las ideas recibidas, y en la 
que «los intelectos más activos 
y críticos» tuvieran que temer 
limitarse a «especular libre y 
audazmente sobre los asuntos 
elevados». El desarrollo mental 

se encontraría constreñido 
y la razón intimidada, y el 
fundamento de la verdad 
se debilitaría: «tolerar las 
opiniones ... como un 
prejuicio, una creencia 
independiente del (y a prueba 
de) argumento; ésa no es la 
manera en que debe defender 
la verdad un ser racional ... 
La verdad, la verdadera, no es 
más que una superstición más, 
accidentalmente unida a 
palabras que enuncian una 
verdad». 

J. S. Mill y la libertad intelectual 

caer bajo la influencia de sectas y cultos inescrupulosos, y ello puede 
desembocar a veces en el fanatismo más atroz. Tener fe en los otros es 
admirable siempre que los otros en cuestión sean admirables. Cuando 
se acalla a la razón, cualquier forma de exceso puede apresurarse a 
ocupar su lugar; y hay que admitir que a veces el sentido religioso y la 
simpatía son arrojados por la ventana, y sustituidos por la intoleran-
cia, la superstición, el sexismo y algunas otras cosas peores. 

De modo que ya tenemos el balance general, con el debe y el haber en 
cada lado, y a menudo los activos que hay en un lado parecen pasivos 
en el otro. En la medida en que los métodos de recuento 
usados son distintos, las cuentas mismas carecen de sen- «Creo para
tido, y ésa suele ser la inevitable impresión que nos deja comprender.»el debate entre creyentes y no creyentes. Normalmente 

400﻿c.﻿de﻿hipona,﻿agustín hablan de cosas distintas, no consiguen establecer nin-
gún espacio común y lo único que consiguen es no mo-
verse ni un milímetro de su posición inicial. Los ateos se complacen 
en demostrar que la fe es irracional; y el creyente considera esta pre-
sunta prueba irrelevante y bastante fuera de lugar. Al final, la fe es 
irracional o no racional; se enfrenta, orgullosa y desafiante, a la razón 
y, en un sentido, consiste precisamente en eso. 

La idea en síntesis:
 
el salto de la fe
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44 Libertad positiva 
y negativa 

La libertad es una de esas cosas sobre las que todo el mundo 
está de acuerdo. Es importante, es buena y constituye uno de 
los ideales políticos más importantes, tal vez el más 
importante. La libertad es también una de esas cosas en las 
que nadie se pone de acuerdo. ¿Cuánta deberíamos tener? ¿Es 
necesaria alguna limitación para que prospere? ¿Cómo puede 
evitarse que tu libertad de hacer algo entre en conflicto con mi 
libertad de hacer algo distinto? 

La discusión sobre la libertad, que constituye por sí misma un proble-
ma peliagudo, se complica aún más por discrepancias fundamentales 
acerca de su verdadera naturaleza. Planea sobre ella la sospecha de 
que tal vez no sea realmente nada: no sólo ocurre que la palabra «li-
bertad» tiene muchos matices, sino que además puede referirse a una 
cantidad de conceptos distintos, aunque relacionados. Así, que esta-
mos en deuda con el influyente filósofo del siglo xx Isaiah Berlin por 
haber arrojado luz en este turbio panorama. En el centro de su re-
flexión sobre la libertad subyace una distinción entre la libertad posi-
tiva y la negativa. 

Dos conceptos de libertad «George está sentado con un vaso 
de coñac frente a él. Nadie le apunta con una pistola en la cabeza 
para obligarle a beber. No existe coerción ni impedimento: no hay 
nada que lo fuerce a beber ni nada que lo disuada. Tiene libertad para 
actuar como le plazca. Pero George es alcohólico. Sabe que beber le 
hace daño, que incluso podría matarlo. Podría perder a sus amigos, a 
su familia, a sus hijos, su trabajo, su dignidad, el amor propio... pero 
no puede evitarlo. Tiende su mano temblorosa y lleva el vaso a sus 
labios.» 

cronología 
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Aquí están en juego dos tipos de libertad muy distinta. Solemos pensar 
en la libertad como la ausencia de restricciones externas o de coerción: 
somos libres en la medida en que no existan obstáculos que nos impidan 
hacer lo que queremos. Esto es lo que Berlin denomina «libertad negati-
va»; es negativa por cuanto se define por la ausencia de algo (cualquier 
forma de coacción o de interferencia externa). En este sentido, George 
el alcohólico es completamente libre. Pero George no se controla. Se 
siente impulsado a beber, incluso a sabiendas de que le conviene más no 
hacerlo. No tiene completo control sobre sí mismo y su destino no está 
enteramente en sus manos. En la medida en que se siente impelido a 
beber, no tiene elección y no es libre. Lo que le falta a George es lo que 
Berlin llama «libertad positiva»: positiva porque lo que la define es algo 
que debe poseer el sujeto (autocontrol, autonomía, capacidad para ac-
tuar de acuerdo con lo que racionalmente consideramos más convenien-
te). En este sentido, es evidente que George no es libre. 

Libertad negativa Somos libres, en el sentido negativo que seña-
la Berlin, en la medida en que nadie interfiera en nuestra capacidad 
para actuar como nos place. Pero al ejercer nuestra libertad, es inevi-
table que topemos con la libertad del otro. Cuando canto libremente 
a toda voz en el baño, te niego la libertad de disfrutar de una tarde 
tranquila. Nadie puede disfrutar de una libertad ilimitada sin usurpar 
la libertad de los otros, de modo que en la vida en sociedad se requiere 
algún grado de compromiso. 

La posición de los liberales clásicos se define por el llamado «princi-
pio del perjuicio». Su planteamiento más célebre es el del filósofo vic-
toriano J. S. Mill en su Sobre la libertad, donde estipula que debería 
permitirse a los individuos actuar de cualquier modo que no cause 
perjuicio a los otros; sólo cuando se causa perjuicio existe una justifi-
cación para que la sociedad imponga restricciones. De algún modo, 
podemos definir un espacio de libertad privada que es sacrosanto e 
inmune a las interferencias externas y a la autoridad. En este espacio 
se permite a los individuos satisfacer sus preferencias y sus inclinacio-
nes personales sin cortapisas; y en un sentido político los individuos 
tienen libertad para ejercer algunos derechos o libertades inviolables: 
de expresión, de asociación, de conciencia, etcétera. 

1959 1971 
Libertad positiva y negativa El principio de la diferencia 
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Mientras la comprensión negativa de la libertad propugnada por los 
liberales suele ser la hegemónica, en los países occidentales, al menos, 
sigue habiendo muchos aspectos problemáticos. En particular, cabe 
preguntarse si la libertad de la que goza un individuo que no tiene la 
posibilidad ni los recursos para hacer lo que es «libre» de hacer, mere-
ce realmente tal nombre. Ésta es la sombra que proyecta el hecho de 
que todo ciudadano norteamericano sea libre para convertirse en pre-
sidente. Ciertamente no existen barreras legales o constitucionales, 
de modo que en esta medida todos los ciudadanos tienen libertad para 
hacerlo; pero de hecho, muchos ciudadanos están excluidos porque 
carecen de los recursos necesarios, es decir, del dinero, de la educa-
ción y del estatus social. En suma, carecen de la libertad sustantiva 
para ejercer los derechos que formalmente poseen. Pero para reparar 
estas deficiencias con vistas a transformar la mera libertad formal en 
una libertad real, sustantiva, el liberal estaría obligado a permitir for-
mas de intervención estatal que parecen más adecuadas a la interpre-
tación positiva de la libertad. 

Libertad positiva Mientras que la libertad negativa es libertad 
con respecto a las interferencias externas, la libertad positiva suele ca-
racterizarse como libertad para alcanzar determinados fines; como 
una forma de estimulación que permite al individuo realizar su poten-
cial, alcanzar una visión particular de su realización, lograr un estado 
de autonomía personal y autodominio. En un sentido político más 
amplio, la libertad en este sentido positivo se entiende como la libe-
ración de la presión cultural y social que, de otro modo, impedirían el 
progreso hacia la autorrealización. 

Mientras que la libertad negativa es esencialmente interpersonal, y 
existe como relación entre los individuos, la libertad positiva, en cam-
bio, es intrapersonal: es algo que se desarrolla y se cultiva en el inte-

rior del individuo. Del mismo modo que en el in-«Al sujeto (una terior de George existe un conflicto entre su 
persona o un grupo conciencia más racional y sus apetitos más bajos, 

de personas) se le generalmente el concepto positivo de la libertad 
debería permitir supone una división del yo en partes elevadas y 

hacer o ser lo que partes inferiores. La consecución de la libertad 
fuera capaz de hacer está determinada por el triunfo (moral, racional) 

o de ser, sin que del preferible yo elevado.

interfirieran otras 


En parte, este concepto del yo dividido, que a Ber-personas.» lin le parecía implícito en el concepto de libertad 
positiva, le inspiraba algunas reservas. Volvamos a 1959﻿isaiah﻿berlin, 
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«¡Oh, libertad! ¡Cuántos 
crímenes se han cometido 
en tu nombre!», exclamó 
madame Roland antes de que 
la ejecutaran, en el año 1793. 
Pero las atrocidades y los 
excesos de la Revolución 
Francesa son sólo un ejemplo 
de los horrores que se han 
perpetrado en nombre de la 
libertad (específicamente en 
nombre de la libertad 
positiva). La profunda 
desconfianza que a Berlin le 
inspiraba la libertad positiva 
surgía de los excesos del siglo 
xx, especialmente de los de 
Stalin. El problema provenía 
de la creencia (el vicio del 
reformador social) de que 

existe un único horizonte 
deseable para la sociedad, un 
único remedio para sus males. 
Contra esta concepción, Berlin 
se erigió en un firme defensor 
del pluralismo de los valores 
humanos. Así, argumentaba 
que existe una pluralidad de 
bienes distintos e 
incompatibles, que nos 
obligan a tomar decisiones 
radicales. Su compromiso 
liberal con la libertad negativa 
estaba reforzado por su idea 
de que este tipo de libertad 
fomentaba el entorno más 
propicio para que los 
individuos controlaran y 
dieran forma a sus vidas a 
partir de tales elecciones. 

El abuso de la libertad 

George: la parte de él que entiende «Manipular a los hombres,
adecuadamente lo que más le con- impelerlos a metas que uno
viene es supuestamente la más ele- —el reformador social— ve,
vada, la del yo más racional. Si es pero que ellos no pueden ver,
incapaz de alentar el predominio es negarles su esencia
de esta parte, tal vez necesite ayuda humana, tratarlos como
externa, ayuda de personas más objetos desprovistos deprudentes que él y más capaces de voluntad propia y, ensaber cómo debería actuar. Si esto consecuencia, degradarlos.»es así, estamos a un paso de consi-

1959﻿isaiah﻿berlin, derar legítimo impedir físicamente 
a George que se acerque a la bote-
lla de coñac. Y, teme Berlin, lo que vale para George vale también para 
el Estado: amparándose en la pancarta de la libertad (positiva) un go-
bierno puede volverse tiránico y establecer un fin particular para la so-
ciedad; o también priorizar un determinado modo de vida para sus ciu-
dadanos; o incluso decidir lo que deberían desear sin atender a sus 
deseos reales (véase el cuadro). 

La idea en síntesis: 
libertades en conflicto 
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45 El principio 
de la diferencia 

La dinámica de las sociedades humanas es inmensamente 
compleja, pero es razonable suponer que, en general, las 
sociedades justas son más estables y duraderas que las injustas. 
Los miembros de una sociedad deben considerar que es, con 
todo, justa, para poder acatar las leyes que la mantienen 
cohesionada, y para mantener sus instituciones. 
Pero ¿cómo deberían distribuirse las obligaciones y los 
derechos entre los miembros de una sociedad para que 
fuera justa? 

Debemos suponer que la única distribución verdaderamente justa de 
los bienes sociales es la equitativa. Sin embargo, la equidad puede sig-
nificar distintas cosas. ¿Significa igualdad de recursos, de tal modo 
que todo el mundo tiene una participación semejante en la riqueza y 
los beneficios que la sociedad puede ofrecer, y que todo el mundo 
debe cargar igualmente con un peso semejante de obligaciones? Pero 
la espalda de algunos es más grande o más fuerte que la de otros, y la 
sociedad en su conjunto debe aprovechar los grandes esfuerzos que 
algunos de sus miembros son capaces de hacer. Si existen personas 
dispuestas a hacer esfuerzos adicionales, ¿no es razonable que tengan 
una mayor participación en los beneficios? De lo contrario, quienes 
están dotados de mayores talentos naturales no podrían explotar ple-
namente sus dones, y la sociedad en su conjunto se vería perjudicada. 
De modo que, tal vez, lo importante sea la igualdad de oportunidades, 
por la que cualquier miembro de una sociedad tiene las mismas opor-
tunidades de prosperar, incluso si algunas personas las aprovechan 
mejor que otras y acumulan más beneficios al hacerlo. 

En su Teoría de la justicia, publicada en 1971, el filósofo norteamericano 
John Rawls hizo una contribución decisiva al debate en torno a la justi-

cronología 
1651﻿
El Leviatán 
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cia social y a la equidad. En el seno de su 
teoría yace el llamado «principio de la di-
ferencia», según el cual las desigualdades 
sociales sólo son justificables si resultan 
mejores para sus miembros más desfavore-
cidos de lo que hubiera ocurrido en otro 
caso. El principio de Rawls suscitó un buen 
número de críticas, favorables y desfavora-
bles, y se ha invocado, aunque no siempre 
como al propio Rawls le hubiera gustado, 
para sostener algunas de las posiciones 
ideológicas del espectro político.

Cronología
1651 1971 1974
El Leviatán El principio de la diferencia La máquina de la experiencia

La tierra como bote salvavidas

Buena parte de la fuerza de  
la idea rawlsiana de la justicia 
procede de su oposición a una 
concepción clásica utilitarista 
sobre los mismos asuntos 
(véase la página 73). Desde  
la perspectiva utilitarista, 
cualquier desigualdad está 
justificada siempre que revierta 
en un claro incremento de la 
utilidad (como en el caso de la 
felicidad). Así, por ejemplo, los 
intereses de la mayoría 
podrían sacrificarse a cambio 
de un gran beneficio para una 
minoría; o un perjuicio 
considerable para una minoría 
podría justificarse siempre que 
produjese un beneficio 
suficiente para una gran 
mayoría. El principio de la 
diferencia de Rawls, que 
desaconseja sacrificar los 
intereses de los más 

desfavorecidos, anula ambas 
posibilidades.

Otra diferencia importante  
es que los utilitaristas son 
imparciales en la 
consideración de los intereses 
de cada cual; en efecto, cada 
cual debe compartir sus 
propios intereses con los  
de los demás, y procurar 
cualquier resultado que pueda 
proporcionar el mayor 
beneficio neto en utilidad. Por 
el contrario, los rawlsianos, 
que se remiten a la posición 
original, actúan egoístamente; 
son el interés propio 
combinado con la 
incertidumbre acerca de su 
futura posición en la sociedad 
los que explican la aprobación 
prudencial del principio de la 
diferencia.

Rawlsianos contra utilitaristas

«Una sociedad que 
ponga la igualdad  
—en el sentido de 
igualdad de recursos— 
por encima de la libertad 
no conseguirá ni la 
igualdad ni la 
libertad.»
Milton Friedman, 1980
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El principio de la diferencia de 
Rawls estipula la igualdad 
excepto cuando la desigualdad 
beneficia a todos, e impide así 
que los intereses de un grupo 
sean subordinados a los de 
otros. Sin embargo, el 
principio no dice nada de los 
beneficios relativos de los 
distintos beneficiarios, de 
modo que una pequeña mejora 
para los más desfavorecidos 
justificaría una considerable 
pérdida para quienes ya 
disfrutan de la mejor parte de 
los bienes de la sociedad. Esto 
ha hecho que se invoque este 
principio desde posiciones 
muy distantes de la de Rawls, 
esencialmente igualitarista. 

Así, la llamada «economía del 
goteo» de las administraciones 
de Reagan y Thatcher en los 
años ochenta se apropió del 
espíritu rawlsiano al defender 
que los recortes de los 
impuestos de los más ricos 
favorecían el incremento de 
las inversiones y el 
crecimiento económico, y en 
consecuencia mejorarían las 
condiciones económicas de 
los menos favorecidos. Esta 
reivindicación fue descrita 
desdeñosamente por J. K. 
Galbraith como «la economía 
del caballo y el gorrión»: «tú 
engorda al caballo, que ya le 
dará de comer al gorrión 
alguien que pase por ahí». 

La teoría del caballo y el gorrión 

Detrás del velo de la ignorancia Cualquier concepción de la 
justicia social supone, al menos implícitamente, la noción de la im-
parcialidad. Un solo indicio de que los principios y las estructuras en 
las que se basa un sistema social favorecen a un sector particular (una 
clase social o una casta, por ejemplo, o un partido político), automáti-
camente convierte en injusto ese sistema. Para entender esta idea de 
la imparcialidad y fundamentar sus principios de justicia en la equi-
dad, Rawls plantea un experimento mental que tiene su origen en las 
teorías del contrato social de Rousseau y Hobbes (véase la página 
188). Se nos invita a imaginarnos a nosotros mismos en lo que él de-
nomina la «posición original», en la que todavía no existe ningún 
interés personal o lealtad: «Nadie sabe qué posición ocupa en la so-
ciedad, ni su clase social, ni su estatus, ni siquiera sabe qué dones o 
habilidades le ha otorgado la naturaleza, qué inteligencia, qué fuerza 
física, ni otras cosas similares». Aunque podríamos pretender antepo-
ner nuestros intereses, no sabríamos dónde se encuentran, de modo 
que no sería posible defender intereses particulares. Al ignorar qué 
papel tendremos en la sociedad, estamos obligados a ir sobre seguro, y 
a asegurarnos de que no se desfavorece a ningún grupo para favorecer a 
otro. 
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«El principio de la diferencia constituye 
una firme concepción igualitarista en el 
sentido de que a menos que exista una 
distribución que mejore la situación de 

ambas personas ... es preferible una 
distribución equitativa.» 

1971﻿john﻿rawls, 

Así, la imparcialidad es —en una paradoja que es tan sólo aparente— 
la decisión racional e inevitable de sujetos que velan por sus propios 
intereses en una posición original. Rawls reivindica que las estructu-
ras y los acuerdos sociales y económicos sólo podrían considerarse 
inequívocamente justos si pudieran suscribirse en este contexto ima-
ginario del «velo de ignorancia». Además, sólo lo que se acordara en 
tales circunstancias puede ser, a su vez, lo que estaría dispuesto a 
aceptar cualquier individuo que actuase racional y prudencialmente. 
Y lo mejor y más prudente que puede hacer quien decide racional-
mente para salvaguardar sus futuros (inciertos) intereses es atenerse al 
principio de la diferencia. 

El corolario del principio de la diferencia —la idea de que las de-
sigualdades son aceptables sólo si benefician a los más desfavoreci-
dos— es que bajo cualesquiera otras circunstancias las desigualdades 
son inaceptables. Dicho de otro modo: las condiciones de igualdad 
deben existir excepto cuando el principio de la diferencia indica que 
una determinada desigualdad es permisible. Así, por ejemplo, las me-
didas económicas que mejoran considerablemente las condiciones de 
los más favorecidos, pero mantienen las de los más desfavorecidos, no 
se consideran justas. Es posible que haya gente que tiene, por el azar 
del nacimiento, mayores talentos naturales que otros, pero éstos sólo 
pueden reportarles mayores ventajas sociales o económicas si con ello 
contribuyen a una mejora de la situación de los más desfavorecidos. 
En resumen, la desigualdad sólo es justa si beneficia a todos; de lo 
contrario debe prevalecer la igualdad. 

La idea en síntesis:
 
la justicia como


equidad
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   46 El Leviatán
 
«Mientras los hombres viven sin un poder común que los 
atemorice, se hallan en la condición que se denomina estado 
de guerra; una guerra tal que enfrenta a todos contra todos ... 
En una condición semejante la industria no tiene ninguna 
oportunidad, ya que su fruto es incierto; por consiguiente no 
hay agricultura, ni navegación, ni ninguno de los artículos que 
pueden importarse por mar, ni construcciones confortables, ni 
instrumentos para mover y desplazar las cosas que requieren 
mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra, ni 
cómputo del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad; y lo peor 
de todo es que existe un constante temor y peligro de muerte 
violenta, y la vida del hombre es así solitaria, pobre, tosca, 
embrutecida y breve.» 

El pasaje más famoso de una obra maestra de la filosofía política, esta 
distopía de la humanidad, la presenta el filósofo inglés Thomas Hobbes 
en su libro Leviatán, publicado en 1651. Desalentado por las secuelas 
inmediatas de la guerra civil inglesa, Hobbes ofrece un panorama de 
la humanidad que es consecuentemente pesimista y lóbrego: una vi-
sión de los humanos, en un imaginario «estado de naturaleza», aisla-
dos, preocupados únicamente por sus propios intereses, cuya única 
ocupación es su propia seguridad y su propio placer; en constante 

competición y conflicto recíproco, preocu-«Señalo en primer pados sólo por ser los primeros en tomar re-
lugar como inclinación presalias; entre los cuales no existe la con-

de la humanidad fianza y, por consiguiente, ninguna posibilidad 
entera, un perpetuo e de cooperación. 


incesante afán de 
La pregunta para Hobbes es cómo indivi-
Poder, que sólo cesa duos hundidos en semejante estado de dis-

con la muerte.» cordia espantosa e implacable lograron salir 
jamás de él. Lo cual es tanto como pregun-1951﻿thomas﻿hobbes, 
tar: ¿acaso puede desarrollarse alguna forma 

cronología 
1651﻿ 1789 
El Leviatán Teorías del castigo 
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La idea de concebir un contrato 
social para entender el 
funcionamiento de un Estado 
ha seducido a muchos 
filósofos desde Hobbes. 
Participar de un contrato 
confiere a las partes 
determinados derechos 
e impone determinadas 
obligaciones; cabe suponer 
que una forma paralela de 
justificación subyace al sistema 
de derechos y obligaciones 
que existen entre los 
ciudadanos de un Estado y las 
autoridades que lo controlan. 
Pero exactamente ¿qué tipo 
de contrato supone o implica 
esto? El contrato entre el 
ciudadano y el Estado no tiene 
un significado literal, y el 
«estado de naturaleza» que 
se imagina en ausencia de 
sociedad civil es asimismo 
hipotético, propuesto como un 

recurso para distinguir entre 
los aspectos naturales y los 
convencionales de la condición 
humana. Pero entonces cabe 
preguntarse —como hizo el 
filósofo escocés David Hume—, 
qué valor se debe atribuir a 
tales nociones hipotéticas en 
el momento de determinar los 
poderes y las prerrogativas 
concretas del ciudadano y del 
Estado. 

El sucesor más influyente de 
Hobbes fue el filósofo francés 
Jean-Jacques Rousseau, cuya 
obra El contrato social se 
publicó en 1762. Desde 
entonces ha habido 
numerosos teóricos del 
contrato social (o 
«contractualistas»), el más 
conspicuo de los cuales es el 
filósofo norteamericano John 
Rawls (véase la página 185). 

Contratos sociales 

de organización social y política a partir de semejantes orígenes atro-
ces? He aquí su respuesta: gracias a «un poder común que los atemori-
ce»; el poder absoluto del Estado, denominado simbólicamente Le-
viatán. 

«Sin la espada, los pactos son sólo palabras» Para Hobbes, 
el instinto de cada individuo es velar por su propio interés, y en aten-
ción al propio interés de cada cual conviene cooperar: sólo de este 
modo puede escaparse del estado de guerra y de la vida «solitaria, po-
bre, tosca, embrutecida y breve». Si esto es así, ¿por qué no resulta fá-
cil el acuerdo y la cooperación entre los individuos en el estado de 

1971 
El principio de la diferencia 
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Rousseau, el sucesor francés 
de Hobbes, no comparte el 
lóbrego retrato hobbesiano de 
los humanos en «estado de 
naturaleza» (es decir, sin las 
limitaciones que imponen las 
convenciones sociales y 
legales). Mientras que Hobbes 
considera el poder como un 
medio necesario para 
domesticar la naturaleza 
bestial de los individuos, 
Rousseau piensa que los 
vicios y otros males de los 
hombres son el producto de la 
sociedad: al «buen salvaje», 
inocente por naturaleza, feliz 
en su «razón dormida», y que 
vive en armonía con sus 

semejantes, lo corrompe la 
educación y otras influencias 
sociales. La concepción de la 
inocencia perdida y de los 
sentimientos no 
intelectualizados inspiró al 
movimiento del Romanticismo 
que se extendió por Europa 
hacia finales del siglo xviii. Sin 
embargo, el propio Rousseau 
nunca tuvo la menor 
esperanza de que fuera 
posible un retorno a cualquier 
condición idílica anterior: una 
vez abandonada 
definitivamente la inocencia, 
era inevitable el advenimiento 
del tipo de constricciones 
planteadas por Hobbes. 

El buen salvaje 

naturaleza? No resulta fácil porque contraer un contrato siempre tie-
ne un precio y no hacerlo siempre supone alguna ventaja (por lo me-
nos a corto plazo). Pero si el interés propio y la autopreservación 
constituyen la única pauta moral, ¿cómo es posible estar seguros de 
que los demás no buscarán preventivamente sacar alguna ventaja 
traicionando el contrato? No cabe ninguna duda de que buscarán sa-
car ventaja, entonces ¿acaso no es mejor ser el primero en quebrantar 
el contrato? Naturalmente todos los demás razonan del mismo modo, 

«El hombre nace libre; 

pero se encuentra encadenado 


por todas partes. Alguno se cree 

el señor de los demás, aunque sea más 


esclavo que ellos. 

¿Cómo ha podido esto 

llegar a producirse? 


No lo sé. 

¿Qué puede legitimarlo? 


A eso sí creo 

poder dar respuesta.»
 

1782﻿jean-jacques﻿rousseau, 
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Leviatán, que a menudo se 
asocia con Behemoth, es un 
aterrador monstruo marino 
mítico que aparece en varios 
pasajes relacionados con la 
creación en el Antiguo 
Testamento así como en otras 
fuentes literarias. 

Hobbes usa este nombre para 
sugerir el colosal poder del 
Estado («ese gran Leviatán, o 
mejor dicho 

—hablando con mayor 
reverencia— aquel Dios 
Mortal, sometido al Dios 
Inmortal, al que debemos 
nuestra paz y nuestra 
defensa»). 

En el uso moderno, la palabra 
se suele aplicar al Estado para 
sugerir una apropiación del 
poder y de la autoridad más 
allá de lo debido. 

De bestias y monstruos 

por lo que no es posible la confianza ni, por lo tanto, el acuerdo. En el 
estado de naturaleza de Hobbes, los intereses a largo plazo siempre se 
supeditan a los beneficios a corto plazo, inhibiendo la salida del ciclo 
de desconfianza y violencia. 

«Sin la espada, los pactos son sólo palabras», concluye Hobbes. Lo 
que se requiere es alguna forma de poder externo o de sanción que 
obligue a los individuos a acatar los términos del contrato que benefi-
cia a todos (siempre que todos lo acaten). Los individuos deben res-
tringir de buen grado sus libertades en beneficio de la cooperación y 
de la paz, a condición de que cada cual haga lo propio; deben «otorgar 
todo su poder y su fuerza a un Hombre, o a una Asamblea de hombres, 
capaz de reducir todas sus Voluntades, gracias a la pluralidad de voces, 
a una sola Voluntad». Así es como los ciudadanos acuerdan ceder su 
soberanía al Estado, que dispone de poder absoluto para «conformar 
las voluntades de todos ellos con vistas a la Paz en su propio país y a la 
mutua ayuda contra sus enemigos extranjeros». 

La idea en síntesis:
 
el contrato social
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       47 El dilema del
 
prisionero
 

«“Éste es el trato: exculparte y testificar contra tu compañero 
(le caerán 10 años de cárcel y tú simplemente quedarás 
libre).” Gordon sabía que en cualquier caso la policía podía 
meterlos en la cárcel un año, sólo por ir armados con 
cuchillos; pero les faltaban pruebas para imputarles el robo. 
La trampa era que también sabía que le estaban proponiendo 
lo mismo a Tony en la celda contigua: si los dos confesaban y 
se incriminaban mutuamente a cada uno le caerían 5 años. 
Ojalá pudiera saber qué iba a hacer Tony... 

»...Como Gordon no es tonto, sopesa con cuidado las opciones. “Su-
pongamos que Tony no dice nada; en ese caso mi mejor jugada es dela-
tarlo: le caerán 10 años y yo seré libre. Pero supongamos que me acusa a 
mí: entonces mejor que confesar, es acusarle a él, y que me caigan cinco 
años (si no, si no digo nada, me caerán los 10 años). De modo que en 
cualquier caso, tanto si Tony confiesa como si no, la mejor jugada es 
confesar.” Pero el problema de Gordon es que Tony tampoco es tonto y 
llega exactamente a la misma conclusión. De modo que se incriminan 
mutuamente y les caen cinco años. Y sin embargo, si ninguno hubiera 
dicho nada, sólo les hubiera caído un año a cada uno...» 

Los dos han tomado una decisión racional, basada en un cálculo de 
sus propios intereses, pero incluso así el resultado no es el mejor posi-
ble para cada uno de ellos. ¿Qué se torció? 

La teoría de juegos Este resumen del relato conocido como el 
«dilema del prisionero» posiblemente sea el más célebre de una serie 
de situaciones estudiadas en el campo de la teoría de juegos. El objeto de 
la teoría es analizar situaciones de este tipo, donde existe un claro 
conflicto de intereses, y determinar en qué consistiría una estrategia 

cronología 
c.﻿350﻿a.﻿c. 1789﻿
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Suma cero 
La teoría de los juegos ha dado lugar a un campo tan fértil que 
parte de su terminología ya es de uso común. Un «juego de suma 
cero», por ejemplo (se suele usar de manera informal, en 
particular en el mundo de los negocios), es técnicamente un juego 
como el póquer o el ajedrez, en el que las ganancias de un lado 
quedan exactamente compensadas por las pérdidas del otro, de 
modo que la suma de ambas es cero. En cambio, el juego del 
prisionero no es de «suma cero», pues cabe la posibilidad de 
que ambos jugadores ganen... o pierdan. 

racional. Tal estrategia, en este contexto, es la que permite maximizar 
las propias ventajas e implica, o bien aliarse con un adversario (la 
«cooperación» en los términos de la teoría de juegos), o bien traicio-
narlo (la «deserción»). Naturalmente, se supone que tal análisis arro-
ja luz en el comportamiento humano real, explicando por qué la gen-
te actúa como lo hace, o bien prescribiendo como debería hacerlo. 

En el análisis de la teoría de juegos, las estrategias posibles que pueden 
adoptar Gordon y Tony pueden presentarse en una «matriz de pagos»: 

Tony no dice nada Tony confiesa 

Gordon no dice 
nada 

Ambos cumplen 
1 año (gana-gana) 

Gordon cumple 
10 años 
Tony queda en 
libertad (pierde 
mucho-gana 
mucho) 

Gordon confiesa Gordon queda en 
libertad 

Los dos cumplen 
5 años 

Tony cumple 
10 años (gana 
mucho-pierde 
mucho) 

(pierde-pierde) 

1950 1976 
El dilema del prisionero ¿Es malo tener mala suerte? 



194 Política,﻿justicia﻿y﻿sociedad

001­224 50 cosas filosofia.indd   194 28/04/2010   10:13:38

          
           

          
         

         
          

           
          
          

             
 

 

           
          

            
       

       
            

         
 

            
          

              
         
           
         

            
          

El dilema se produce porque la preocupación exclusiva de cada pri-
sionero es minimizar los años de prisión. Para lograr el mejor resulta-
do para ambos colectivamente (un año para cada uno), deberían co-
laborar y ponerse de acuerdo en renunciar al mejor resultado 
individual (la libertad). En el planteamiento clásico del dilema no 
existe la posibilidad de tal colaboración, y en cualquier caso ninguno 
de los dos prisioneros tendría razón alguna para confiar en que el 
otro no incumpla el acuerdo. De modo que adoptan una estrategia 
que excluye el mejor resultado colectivo, para evitar el peor resulta-
do individual, y van a parar a un resultado intermedio que no es el 
más óptimo. 

Implicaciones en el mundo real Las implicaciones generales 
del dilema del prisionero son que la persecución egoísta de los propios 
intereses, aun siendo racional en ocasiones, no puede conducirnos al 
mejor resultado para nosotros y para los demás; y además que la cola-
boración, al menos en determinadas circunstancias, es globalmente la 
mejor política. Pero ¿qué ocurre si trasladamos el dilema del prisione-
ro al mundo real? 

El dilema del prisionero ha tenido un influjo especial en las ciencias 
sociales, sobre todo en la economía y la política. Puede iluminar, 
por ejemplo, la toma de decisiones y la psicología en la que descan-
san las escaladas armamentísticas entre naciones enfrentadas. En 
tales situaciones, en principio resulta claramente beneficioso para 
las dos partes implicadas llegar a un acuerdo para limitar el nivel de 
gasto armamentístico, pero en la práctica en muy raras ocasiones 
ocurre así. 

De acuerdo con el análisis de la teoría de juegos, no se llega a alcanzar 
acuerdos por el temor a una pérdida grande (una derrota militar) mu-
cho peor que una ganancia relativamente pequeña (un menor gasto 
militar); el resultado real —ni el peor ni el mejor posibles— es la ca-
rrera armamentística. 

Se ha visto un claro paralelismo entre el dilema del prisionero y el 
sistema que consiste en declararse culpable de un delito menor para 
evitar la acusación de un delito más grave y que se da en algunos sis-
temas judiciales (en Estados Unidos) pero que está prohibido en 
otros. La lógica del dilema del prisionero sugiere que la estrategia ra-
cional de «minimizar las pérdidas mayores» —es decir, aceptar una 
sentencia o una pena más leve por temor a recibir una más grave— 
puede inducir a las partes inocentes a confesar o inculparse mutua-
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El teórico actualmente más famoso 
de la teoría de juegos es John 
Forbes Nash de Princeton. Su 
genio matemático y su triunfo 
contra la enfermedad mental le 
valieron un Premio Nobel de 
Economía en 1994, lo cual inspiró 
la película Una mente maravillosa 
(2001). 

Como teórico de los juegos, la 
contribución más célebre de Nash 
es el haber definido el epónimo 

«equilibrio de Nash»: una situación 
estable en un juego en la que 
ningún jugador tiene ningún 
incentivo para cambiar su 
estrategia, a menos que otro 
jugador cambie la suya. En el 
dilema del prisionero, la doble 
delación (los dos jugadores 
confiesan) representa el equilibrio 
de Nash, que, como se ha visto, no 
se corresponde necesariamente 
con el resultado óptimo para los 
jugadores implicados. 

Una mente maravillosa 

mente. En el peor de los casos, ello podría conducir a que la parte 
culpable confesara su falta mientras la inocente siguiera alegando su 
inocencia, con la extraña consecuencia de que el inocente recibiera 
la pena más severa. 

Gallinas Otro juego muy estudiado por los teóricos es el del «galli-
na», cuya versión más memorable se encuentra en la película Rebelde 
sin causa que interpretó James Dean en 1955. Aquí, dos jugadores 
conducen sus respectivos coches uno contra el otro y el perdedor (el 
gallina) es el que se desvía para evitar chocar. En este escenario, 
el precio de la cooperación (desviarse y quedar como un gallina) es 
tan pequeño en comparación con el precio de la delación (seguir rec-
to y chocar) que lo racional en este caso parece ser la colaboración. El 
peligro surge cuando el jugador A supone que el jugador B es igual-
mente racional y que, en consecuencia, se desviará, lo cual le permite 
a él (el jugador A) seguir impunemente en línea recta y ganar. 

El peligro inherente en este juego es obvio: la doble delación (los dos 
siguen en línea recta) implica el choque seguro. Los paralelismos con 
varios tipos de políticas arriesgadas del mundo real (la más potencial-
mente peligrosa de las cuales es la nuclear) son también claros. 

La idea en síntesis:
 
jugar en serio
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     48 Teorías del
 
castigo
 

El signo de una sociedad civilizada, dirían muchos, es su 
capacidad de defender los derechos de sus ciudadanos: de 
defenderlos contra un trato arbitrario o perjudicial por parte 
del Estado o de otros individuos, para permitir su plena 
expresión política y garantizar la libertad de expresión y de 
movimiento. Entonces ¿por qué tal sociedad debería infligir 
daños a sus ciudadanos deliberadamente, excluirlos de sus 
procesos políticos, restringir su libertad de movimiento o de
expresión? Ésa es exactamente la prerrogativa que el Estado se 
toma cuando decide castigar a sus ciudadanos por vulnerar las 
reglas que les ha impuesto. 

Este conflicto aparente entre diferentes funciones del Estado configu-
ra el debate filosófico sobre la justificación del castigo. Como ocurría 
en la discusión de otros asuntos éticos, el debate sobre la justificación 
del castigo ha tendido a dividirse entre planteamientos consecuencia-
listas y deontológicos (véase la página 69): las teorías consecuen-
cialistas hacen hincapié en las consecuencias beneficiosas del castigo 
a los infractores; mientras que las teorías deontólogicas insisten en 
que el castigo es intrínsecamente bueno como un fin en sí mismo, con 
independencia de cualesquiera otros beneficios que pueda comportar. 

«Es exactamente lo que merecen» La idea clave de las teorías 
que sostienen que el castigo es bueno en sí mismo es la reparación. Una 
convicción básica que subyace a la mayor parte de nuestras ideas mora-
les es que debería darse a la gente lo que se merece: del mismo modo 
que se beneficiarían si se portasen bien, deben sufrir por portarse mal. 
La idea de la reparación (la gente debe pagar un precio —a saber, la 
pérdida de la libertad— por su mal comportamiento) condice perfecta-

cronología
 
c.﻿400﻿a.﻿c. 1651 1785 
La defensa del libre El Leviatán Medios y fines 
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El «problema del castigo» 
a menudo adopta como 
justificaciones consideraciones de 
tipo utilitarista como la disuasión, 
la protección de la sociedad y/o 
factores intrínsecos como la 
reparación. Pero también puede 
implicar cuestiones más generales 
o más específicas. En un nivel 
específico, podemos preguntarnos 
si el castigo de un individuo 
particular está justificado. Esta 
pregunta no pone en duda la 
propiedad general del castigo 
y no es de un interés filosófico 
específico o exclusivo. Estas 
preguntas tienen implicaciones en 

términos de responsabilidad. ¿Era 
el acusado responsable de sus 
acciones en el sentido requerido 
por la ley? ¿O estaba actuando bajo 
alguna coacción o en defensa 
propia? Aquí, la cuestión de la 
responsabilidad nos lleva a 
algunos terrenos filosóficos muy 
complicados. En el nivel más 
general, el problema del libre 
albedrío plantea una pregunta: 
si todas nuestras acciones están 
predeterminadas, ¿ejercemos la 
libertad de decisión en cada uno 
de nuestros actos y, si no es así, 
podemos ser responsables de algo 
de lo que hacemos? 

Niveles de justificación 

mente con esta convicción. En ocasiones se introduce una idea adicio-
nal: la noción de que la infracción crea un desequilibrio, y de que el 
equilibrio moral se restaura haciendo que el infractor «pague su deuda» 
a la sociedad; el delincuente ha asumido la obligación con la sociedad 
de no quebrantar las reglas, de modo que al quebrantarlas contrae una 
pena (una deuda o un cargo) que debe pagar. La metáfora financiera 
puede extenderse perfectamente y demandarse una transacción justa: 
que la severidad de la pena se adecue a la severidad del crimen. 

La idea de que «el castigo debería ajustarse al crimen» encuentra apo-
yo en la lex talionis (la «ley del talión») del Antiguo Testamento: «ojo 
por ojo diente por diente». Ello implica que el crimen y el castigo deben 
ser equivalentes no sólo en severidad sino en naturaleza. Los defenso-
res de la pena de muerte, por ejemplo, suelen alegar que la única repa-
ración cabal del asesinato es la pérdida de la vida (véase la página 
198); aunque quienes piensan así no puedan proponer que los chanta-
jistas sean chantajeados o que los violadores sean violados. Este fun-
damento bíblico de las teorías de la reparación plantea el principal 

1789 1974 1976 
Teorías del castigo La máquina de la ¿Es malo tener mala suerte? 

experiencia 
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Los debates sobre la pena de 
muerte normalmente se estructuran 
de un modo parecido a los debates 
sobre otros tipos de castigo. Los 
defensores de la pena capital 
suelen argumentar que es justo 
castigar los crímenes más serios 
con la pena más severa, con 
independencia de las 
consecuencias beneficiosas que 
pueda comportar; pero los 
supuestos beneficios —sobre todo 
la disuasión y la protección del 
pueblo— a menudo también son 
esgrimidos. Los que se oponen 
replican señalando que el valor 
disuasorio es dudoso en el mejor 

de los casos, que el 
encarcelamiento brinda la misma 
protección al pueblo, y que la 
instauración de la pena capital 
envilece a la sociedad. El 
argumento de más peso contra la 
pena capital —la certeza de que a 
veces se ha ejecutado a inocentes y 
de que se los seguirá ejecutando— 
es difícil de refutar. Tal vez, el 
mejor argumento a favor de la pena 
de muerte sea que la muerte es 
preferible a, o menos cruel que, 
una vida entre rejas, pero esto sólo 
nos serviría a lo sumo para concluir 
que debería dejarse decidir al 
delincuente si prefiere morir o vivir. 

La pena de muerte 

problema con el que se enfrentan; pues la lex talionis es obra de un 
Dios «vengativo», y el reto de la teoría de la reparación es mantener 
una distancia respetable entre la venganza y la reparación. La idea de 
que algunos crímenes «claman» castigo se disfraza a veces diciendo 
que el castigo expresa la indignación de la sociedad hacia un determi-
nado acto porque, cuando la reparación queda puesta en evidencia 
como poco más que afán de venganza, parece muy poco adecuada como 
justificación del castigo. 

El mal necesario En las antípodas de las posiciones de la repara-
ción, las justificaciones utilitaristas, u otras de tipo consecuencialista, 
del castigo se caracterizan no sólo por negar que sea bueno sino por 
considerarlo como positivamente malo. El pionero del utilitarismo clá-
sico, Jeremy Bentham, pensaba que el castigo era un mal necesario: era 
malo porque aumentaba la cantidad de desdicha humana; y sólo se jus-
tificaba en la medida en que los beneficios que supusiera superasen la 

desdicha que causaba. No era ésta una posición pura-«Todo castigo mente teórica, tal y como dejara claro la eminente-
es un delito: mente práctica reformista de las cárceles del siglo xix, 
todo castigo Elizabeth Fry: «El castigo no es una venganza sino un 

es en sí mismo modo de reducir el crimen y de reformar al criminal». 
malvado.» Habitualmente, se entiende que el castigo como ins-

1789 trumento para reducir el crimen satisface su papel de ﻿jeremy﻿bentham, 
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dos formas: la inhabilitación y la disuasión. Sin duda, un asesino eje-
cutado no podrá volver a matar, pero tampoco podrá hacerlo uno que 
esté encarcelado. El grado de inhabilitación —especialmente en la 
inhabilitación permanente por medio de la pena capital— puede sus-
citar discusiones, pero la necesidad de medidas de este tipo en benefi-
cio del interés público es difícil de discutir. Los argumentos en torno a 
la disuasión son menos claros. Parece perverso decir que alguien de-
bería ser castigado, no por el crimen cometido sino para disuadir a 
otros de cometer ofensas similares; y también su utilidad práctica 
plantea dudas, pues los estudios sugieren que lo disuasorio es más bien 
el miedo a ser capturado y no cualquier castigo derivado. 

Otro aspecto fundamental en el pensamiento utilitarista sobre el cas-
tigo es la reforma o la rehabilitación del criminal. Para el individuo 
con mentalidad liberal resulta muy seductora la idea de que el castigo 
constituya una forma de terapia mediante la que se reeduca y se refor-
ma a los delincuentes de modo que puedan convertirse en plenos y 
útiles miembros de la sociedad. Sin embargo, existen dudas serias so-
bre la capacidad de los sistemas penales —los habituales, al menos— 
para conseguir este propósito. 

En la práctica, es fácil ofrecer contraejemplos que muestran la inade-
cuación de cualquier justificación utilitaria particular del castigo: bas-
ta con citar casos en los que el delincuente no representa un peligro 
para la ciudadanía o no necesita reforma, o en los que el castigo care-
ce de cualquier valor disuasorio. Sin embargo, el planteamiento habi-
tual consiste en ofrecer una colección de posibles beneficios que el 
castigo brinda, sin sugerir que todos ellos se aplican en todos los casos. 
Pero incluso así, cabe la posibilidad de que sigamos sintiendo que a la 
explicación puramente utilitaria le falta algo, y que debe preservarse 
algún espacio para la reparación. De acuerdo con este sentimiento, 
muchas teorías recientes son de naturaleza esencialmente híbrida, al 
intentar combinar elementos de la teoría de la reparación con otros 
de la utilitarista para ofrecer una explicación global del castigo. En-
tonces, la principal labor consistiría en establecer prioridades en los 
distintos objetivos especificados, y poner de relieve los puntos en los que 
entran en conflicto con las actuales políticas y prácticas. 

La idea en síntesis:
 
¿se adecua el castigo


al crimen?
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49 La Tierra como
 
bote salvavidas
 

«A la deriva en un Mar Moral ... Digamos que aquí estamos 
sentadas 50 personas, en nuestro bote salvavidas. Siendo 
generosos, pongamos que caben 10 más, en total 60. 
Supongamos que los que vamos en el bote salvavidas vemos a 
100 más que nadan en el agua, implorando que los dejemos 
subir a nuestro bote o pidiendo limosna... 

»...Tenemos muchas opciones: podemos estar tentados de intentar 
vivir de acuerdo con el ideal cristiano de “cuidar de nuestros herma-
nos”, o con el ideal marxista de vivir “cada cual de acuerdo con las 
propias necesidades”. Pero puesto que las necesidades de todos en el 
agua son las mismas, y puesto que todos pueden considerarse nues-
tros hermanos, podríamos ofrecer nuestro bote a todos, con lo cual 
sumaríamos 150 en un bote diseñado para 60. El bote se hunde, y se 
ahoga todo el mundo. Una justicia completa y una catástrofe com-
pleta ... Puesto que el bote tiene capacidad para 10 pasajeros más, 
podríamos admitir solamente a 10. Pero ¿a cuáles dejaríamos subir? 
Supongamos que decidimos no admitir a ninguno. Así podríamos so-
brevivir aunque deberíamos estar vigilando constantemente a los que 
quieren abordarnos.» 

En un artículo publicado en 1974 el ecologista norteamericano Ga-
rrett Hardin introdujo la metáfora de la Tierra como bote salvavidas 
para argumentar contra las ayudas de los países ricos occidentales a 
los países en vías de desarrollo de todo el mundo. Erigido en el incan-
sable azote de la sensiblería liberal, Hardin sostenía que las interven-
ciones bienintencionadas pero equivocadas de Occidente estaban 
perjudicando a largo plazo a todos los implicados. Los países que reci-
bían ayuda extranjera desarrollaban una cultura dependiente y así no 
conseguían «aprender a largo plazo» los peligros de un plan posterior 
inadecuado y del crecimiento de la población ilimitado. Al mismo 

cronología 
c.﻿30﻿d.﻿c. 1959 
La regla de oro Libertad positiva y negativa 
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tiempo, la inmigración sin restricciones significa que las casi estanca-
das poblaciones occidentales se verán ahogadas rápidamente por las 
ininterrumpidas oleadas de refugiados económicos. Hardin atribuye la 
culpa de estos males a la aterrorizada conciencia de los liberales, y 
censura especialmente el que alentaran la «tragedia de los comunes», 
un proceso en el que los limitados recursos, considerados de modo 
idealista como propiedad de todos los humanos, quedarían incluidos 
en un tipo de propiedad común que inevitablemente conducía a la 
sobreexplotación y a la ruina (véase el cuadro). 

La ética del amor incondicional El propio Hardin es poco fa-
vorable a promover la ética del amor incondicional en su bote salvavi-

El recurso de Hardin a la dura ética 
del bote salvavidas era una 
respuesta directa a los problemas 
que había observado en la amable 
metáfora de la «nave espacial 
Tierra» tan cara a los ecologistas 
soñadores; de acuerdo con ella, 
todos nosotros viajamos a bordo 
de una nave espacial, de modo que 
tenemos el deber de asegurarnos 
que no derrochamos los preciados 
y limitados recursos de la nave. El 
problema se plantea cuando este 
panorama se funde con la amable 
imagen liberal de una gran y feliz 
tripulación en la que todos están 
bien avenidos, y que alimenta la 
concepción de que los recursos 
mundiales deberían gestionarse en 
común, y todo el mundo debería 
recibir una parte justa e igual de 
los mismos. Un granjero que tiene 
una parcela de tierra se ocupará de 
su propiedad y se asegurará de no 

arruinarla sobreexplotándola, 
pero si se convierte en terreno 
común abierto a todos, no estará 
tan preocupado en protegerla. 
Las tentaciones de la ganancia 
a corto plazo significan que 
las restricciones voluntarias 
desaparecerían pronto, y la 
degradación y el declive las 
sucederían rápidamente. 
Estos procesos —inevitables, 
según Hardin, en «un mundo 
abarrotado de seres humanos 
que están bastante lejos de ser 
perfectos»— constituyen lo 
que él llama la «tragedia de 
los comunes». En esta exacta 
medida, cuando los recursos 
de la Tierra, como el aire, el agua 
o los peces de los océanos, son 
tratados como recursos comunes, 
no existe una administración 
adecuada de los mismos y la 
ruina está asegurada. 

La tragedia de los recursos comunes 

1971 1974 
El principio de la diferencia La Tierra como bote salvavidas 
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«La ruina es el 	das. Con la conciencia muy tranquila, su ad-
vertencia a la aterrorizada conciencia culposa destino hacia el que 
de los liberales es «largarse y dejar su sitio a los todos los hombres se 
otros», con lo cual se eliminan los remordi-apresuran, pues cada 
mientos que amenazan la estabilidad del bote. uno persigue su 
No hay razón para preocuparse por el modo en propio interés en una 
que hemos llegado al bote: «no podemos des-sociedad convencida 
hacer el pasado»; y sólo cabe aceptar su dure-de la libertad para los za, la firme postura de que es posible salvar el recursos comunes. La mundo (o nuestra parte del mundo, al menos) libertad en los para las futuras generaciones. 

recursos comunes 
conduce a la ruina La representación de la relación entre los paí-

para todos.» ses ricos y los pobres es realmente horrible: los 
primeros se encuentran apalancados sin peli-

1968 gro en sus botes y les parten la cabeza en dos o ﻿garrett﻿hardin, 
les aplastan los nudillos a los segundos con sus 

remos cuando intentan trepar a bordo. Pero hay maneras distintas a la 
de Hardin de interpretar la metáfora. ¿Acaso el peligro de que se hun-
da el bote salvavidas es real? ¿Cuál es su capacidad real? ¿No se tratará 
más bien de un problema de que las hinchadas bestias se apretaran un 
poco y redujeran sus raciones de comida? 

Una buena parte del argumento de Hardin descansa en el supuesto de 
que los elevados índices de natalidad de los países pobres persistirían 
incluso si tuvieran mejores condiciones; no admite que tales índices 
pueden ser un efecto de una mortalidad infantil más elevada, de una 
expectativa de vida baja, de una pobre educación, y muchas otras co-
sas del mismo tipo. El liberal diría que sin el maquillaje lo que nos 
deja Hardin es la idea de una inmoralidad en bruto y desnuda: el 
egoísmo, la complacencia, la falta de compasión... 

Las fronteras morales Cuando se considera bajo esta luz, la cul-
pa del liberal no parece tan fuera de lugar. Un titular liberal del bote 
no soñaría en aporrear en la cabeza a un compañero de viaje con el 
remo, pero ¿qué puede parecerle contemplar cómo otro lo hace (o in-
cluso permitir que suceda algo así) con los desafortunados que están 
en el agua, alrededor del bote? Además, asumiendo que hubiera efec-
tivamente sitio en el barco, ¿no es su deber ayudarles a salir del agua y 
compartir las raciones? 

El panorama del bote salvavidas confronta así al liberalismo occiden-
tal a un reto serio. Uno de los requisitos más elementales de la justicia 
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social es el trato imparcial para todos los individuos; no debería per-
mitirse que las cosas que están más allá de nuestro control (los facto-
res accidentales debidos al nacimiento, por ejemplo, como el color de 
la piel, el género, etc.) determinaran cómo es tratada y juzgada moral-
mente esa persona. Y no obstante, existe un factor —el lugar donde 
nace cada uno— que parece jugar un papel muy importante en nues-
tras vidas morales, no sólo para los defensores de Hardin, sino tam-
bién para la mayoría de los que se autoproclaman liberales. ¿Cómo 
puede tener tanto —siquiera alguno— peso moral algo tan arbitrario 
como las fronteras nacionales? 

Frente a este desafío, el liberal debe, o bien mostrar por qué se suspen-
de el requisito de igualdad, o bien disolver tal requisito cuando consi-
deramos partes del mundo que no son la nuestra (es decir: por qué es 
correcto para nosotros tener preferencia moral por nosotros mismos); 
o también puede aceptar que existe alguna incoherencia en el cora-
zón del liberalismo corriente y que la consistencia exige que los prin-
cipios de la moralidad y de la justicia social se apliquen globalmente. 

Teóricos contemporáneos han intentado abordar el asunto de los dos 
modos. El argumento de la parcialidad es un ingrediente esencial del 
pensamiento liberal que, si bien es muy útil para hacer frente a reali-
dades globales, sin duda reduce su alcance y su dignidad. Por otro 
lado, el liberalismo completamente cosmopolita, aunque laudable, 
exige un cambio radical de las prácticas y las políticas actuales de 
compromiso internacional que hace temer que se vaya a pique al cho-
car con esas mismas realidades globales. Sea como fuere, a la filosofía 
política le queda mucho camino por recorrer en el campo de la justi-
cia internacional y global. 

«La supervivencia futura inmediata 
exige que actuemos de acuerdo con la 

ética del bote salvavidas. Le haremos un 
flaco favor a la posteridad si obramos de 

otro modo.» 
1974﻿garrett﻿hardin, 

La idea en síntesis:
 
¿queda espacio


en el bote?
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50 La guerra justa
 
Aunque la guerra siempre ha tenido entusiastas, la mayoría 
compartiría los sentimientos del poeta Charles Sorley, quien, 
en 1915, pocos meses antes de morir a los 21 años en la batalla 
de Loss, escribió: «No existen las guerras justas. Lo que 
hacemos es combatir a Satán con Satán». Pero casi cualquiera 
estaría de acuerdo en que, por más que la guerra sea diabólica, 
algunos diablos son peores que otros. Sí, debería evitarse la 
guerra, pero no a cualquier precio. Puede ser el menor de los 
males; el motivo puede ser tan irrenunciable, la causa tan 
importante, que el recurso a las armas esté moralmente 
justificado. En tales circunstancias, la guerra puede ser justa. 

El debate filosófico sobre la moralidad de la guerra, un asunto a lo 
sumo tan vigente hoy como siempre, tiene una larga historia. En Oc-
cidente, las preguntas surgieron originalmente en las antiguas Grecia 
y Roma, y de ellas las heredó la Iglesia cristiana. La conversión del 

Imperio romano al cristianismo en el siglo iv d. C. «Nunca ha habido demandaba un compromiso entre las aspiraciones 
pacifistas de la temprana iglesia y las necesidades una guerra buena, 
militares de los gobernantes del Imperio. San ni una paz mala.» Agustín impulsó esta reconciliación, que asumió 
santo Tomás de Aquino, desarrollando la distin-1783﻿Franklin,﻿benjamin 
ción aún hoy canónica entre ius ad bellum («justi-

cia en la declaración de guerra», las condiciones bajo las cuales es 
moralmente correcto tomar las armas) y ius in bello («justicia en la 
guerra», las reglas de conducta una vez empieza la lucha). El debate 
en la «teoría de la guerra justa» se estructura esencialmente en torno 
a estas dos ideas. 

Las condiciones de la guerra Los principales objetivos de la 
teoría de la guerra justa son identificar una serie de condiciones bajo 
las cuales es moralmente defendible recurrir a la fuerza de las armas, y 
ofrecer pautas sobre los límites para el desarrollo del combate. Los 

cronología 
c.﻿1260﻿
Guerras justas
�
Actos y omisiones
�
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principios de la ius ad bellum se han discutido y revisado mucho a lo 
largo de los siglos. Algunos resultan más controvertidos que otros; en 
la mayoría, los problemas son de interpretación. Se suele coincidir 
en que las diversas condiciones son todas necesarias pero no suficien-
tes para justificar una declaración de guerra. Sí se ha conseguido bas-
tante consenso acerca de las siguientes: 

Causas justas Aún hoy se discute la condición 
primordial para que una guerra sea moralmente de- «Bismarck hizo 
fendible: la causa justa. En siglos anteriores se in- guerras
terpretaba de un modo muy amplio y podía incluir, “necesarias” y mató
por ejemplo, la motivación religiosa; en el Occi- a miles de personas;
dente secular tales causas se descartarían hoy por los idealistas del
considerarse ideológicas, cuando no inadecuadas. siglo xx hacen
La mayoría de los teóricos modernos han restringi- guerras “justas” y
do el alcance de las condiciones a la defensa contra matan a
la agresión. Menos controvertido resulta incluir la millones.»autodefensa contra la violación de los derechos 

1906-1990﻿P.﻿taylor,﻿a.﻿j. fundamentales de un país (su soberanía política y 
su integridad territorial, por ejemplo, Kuwait con-
tra Irak en 1990-1991); y muchos de ellos la ampliarían a la posibilidad 
de ayudar a un tercero que fuera víctima de una agresión (es el caso de 
la coalición de fuerzas que liberó Kuwait en 1991). Mucho más contro-
vertidas son las acciones militares preventivas contra potenciales agre-
sores, porque las pruebas definitivas de la intención están necesaria-
mente ausentes. La duda está aquí en si la fuerza preventiva no es en sí 
misma una agresión, y hay quien considera que sólo una agresión con-
creta —consumada— puede constituir una causa justa. 

Buenas intenciones Están estrechamente vinculadas a la anterior. 
No basta con tener una causa justa; es necesario que el objetivo único 
y exclusivo de la acción militar sea favorecer esa causa. Santo Tomás 
de Aquino hablaba de que debe promoverse el bien y evitarse el mal, 
pero el asunto crucial es simplemente que la única motivación debe-
ría ser restablecer los males provocados mediante la agresión que pro-
porcionó una causa justa. La causa justa no puede ser entonces un 
pretexto para otros motivos como el interés nacional, la expansión 
territorial o la exaltación de la grandeza nacional. 

1785 1971 
Medios y fines El principio de la diferencia 



206 Política,﻿justicia﻿y﻿sociedad

001­224 50 cosas filosofia.indd   206 28/04/2010   10:13:39

         
         

        
         

            
          

         
       

       
      

       
        

         
          

          

 

 

 

      
    

       
        

        
     

   
       

     
        

    
      

      
    

  

Otro aspecto de la teoría de las guerras 
justas es la ius in bello: qué es una 
conducta moralmente aceptable y 
adecuada una vez empieza el combate. 
Esto abarca muchas cosas, desde el 
comportamiento de los soldados en sus 
relaciones tanto con el enemigo como 
con los civiles, hasta las principales 
cuestiones estratégicas, como el uso 
de armas (nucleares, químicas, minas, 
bombas de racimo, etc.). En este 
ámbito, normalmente hay dos 
consideraciones ineludibles: La 
proporción requiere que los medios y 
los fines se adecuen. Por tomar un caso 
extremo, casi cualquiera acepta que un 
ataque nuclear no puede justificarse, 
por más útil que pudiera ser para 
conseguir algún objetivo militar. 
La discriminación requiere que los 
combatientes y los que no combaten 

sean rigurosamente diferenciados. Por 
ejemplo, se considera inadmisible 
incluir a los civiles, incluso aunque 
resultara de ayuda para minar la moral 
de los militares enemigos. 

Es evidente que es posible que una 
guerra justa se desarrolle injustamente, 
y una injusta de un modo justo. Dicho 
de otro modo, los requisitos de la ius ad 
bellum y los de la ius in bello son 
distintos, y las dos pueden satisfacerse 
mutuamente. En particular, muchos 
aspectos de la ius in bello se solapan 
con el objeto del derecho internacional 
(tales como el Convenio de La Haya y la 
Convención de Ginebra), y las 
infracciones tanto en el bando de los 
ganadores como en el de los derrotados 
deben juzgarse en principio como 
crímenes de guerra. 

Ius in bello 

La autoridad competente La decisión de ir a las armas sólo pueden 
tomarla «las autoridades competentes» de acuerdo con los procesos re-
queridos. En este contexto «competente» significa cualquier cuerpo o 
institución del Estado que tenga poder soberano (su competencia para 
declarar la guerra se suele establecer en el seno de la Constitución de 
cada país). «Declarar la guerra» es importante, puesto que en ocasiones 

implica que la decisión de tomar las armas se declarará «En la guerra no formalmente a los propios ciudadanos y al Estado(s) 
existen vías contrario. Pero esto parece poco recomendable si el 

intermedias.»	 hacerlo concede alguna ventaja estratégica al enemi-
go, el cual ha perdido efectivamente cualquier dere-1949﻿Winston﻿churchill, 
cho a tales consideraciones al iniciar la agresión. El 

concepto mismo de «autoridad competente» es muy intrincado, y sus-
cita preguntas peliagudas sobre la legitimidad del gobierno y sobre la 
relación óptima entre los que toman las decisiones y el pueblo. 

El último recurso El recurso a la guerra sólo está justificado si —por 
justa que sea la causa— se han explorado, o cuando menos considera-
do, cada una de las alternativas pacíficas, no militares. Por ejemplo, si 
un conflicto puede impedirse por medios diplomáticos, sería categóri-
camente erróneo dar una respuesta militar. Las sanciones económicas 
o de otro tipo también deberían considerarse. 
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Perspectivas de éxito Incluso si se cumplen las anteriores condiciones 
para una intervención militar, un país sólo debería recurrir a la guerra si 
tiene alguna posibilidad «razonable» de ganar. Este requisito suena bas-
tante prudente: no tiene ningún sentido arrasar vidas y recursos en vano. 
Sin embargo ¿cuán exitoso debe ser el éxito? ¿Es realmente erróneo que 
un poder la emprenda contra un agresor más fuerte con independencia 
de hasta qué punto las posibilidades de ganar sean desfavorables? El re-
gusto consecuencialista de esta condición resulta ofen-
sivo a muchos. En ocasiones, es perfectamente adecua- «La política es
do resistir a un agresor —e inmoral o cobarde, no la guerra sin
hacerlo— por fútil que parezca la empresa. derramamiento de 
La proporción Un equilibrio entre la finalidad de- sangre, mientras 
seada y las consecuencias que previsiblemente cabe que la guerra es 
esperar: el bien que se espera (reparar el mal, que la política con 
constituye la causa justa) debe sopesarse frente a los derramamiento de 
daños previsibles (las víctimas, el sufrimiento huma- sangre.» 
no, etc.). De modo que cabe exigir que la acción mi-

1938﻿Zedong,﻿mao litar ocasione mayores bienes que daños; el beneficio 
debe ser mayor que el coste. Ésta es también una 
consideración prudencial y claramente consecuencialista (aunque en 
este caso casi irresistible SI el bien resultante y el daño pueden defi-
nirse y medirse cuidadosamente). Cuando consideramos la propor-
ción entre los medios militares y los fines, empezamos a adentrarnos 
en el territorio del ius in bello (véase el cuadro de la página anterior). 

No sólo una guerra justa Entre los filósofos contemporáneos, la 
teoría de la guerra justa tal vez sea el ámbito de mayor debate, aunque 
no es la única perspectiva. Los dos puntos de vista más extremos son el 
realismo y el pacifismo. Los realistas son escépticos con respecto al 
proyecto mismo de aplicar conceptos éticos para pensar en la guerra (o 
cualquier otro aspecto de la política exterior); la influencia internacio-
nal y la seguridad nacional son las principales preocupaciones (los ju-
gadores reales del mundo juegan a béisbol, la moralidad es para los 
débiles). Los pacifistas, en las antípodas, creen que la moralidad debe 
prevalecer en los asuntos internacionales; para ellos, la acción militar 
nunca es la solución correcta: siempre existe una opción mejor. 

La idea en síntesis: 
lucha en un combate 

limpio 



208 glosario

001­224 50 cosas filosofia.indd   208 28/04/2010   10:13:39

 

    

     

 

 

    
     

     
     

     
 

  

 

    
    

       
    

    
     

   
     

    
     

      

    

 

 

   
   
      

    
     

    
    

     
    

 

Glosario
�
Absolutismo En ética, consiste 
en considerar que determinadas 
acciones son correctas o incorrec-
tas con independencia de cual-
quier circunstancia o de sus con-
secuencias. 

Analítico Describe una propo-
sición que aporta mayor infor-
mación de la que se encuentra 
contenida en el significado de 
los términos incluidos. Por ejem-
plo: «Todos los sementales son 
machos». En cambio, una propo-
sición que proporciona infor-
mación significativa («Los se-
mentales son más veloces que las 
yeguas») se denomina sintética. 

Analogía Comparación en la que 
dos cosas se parecen: un argumen-
to por analogía usa similitudes evi-
dentes entre dos cosas para defen-
der la similitud en otros aspectos 
no evidentes. 

Antirrealismo véase Subjetivis-
mo. 

A posteriori véase A priori. 

A priori Describe una proposi-
ción cuya verdad puede conocer-
se sin recurrir a la evidencia de la 
experiencia. En cambio, una pro-
posición que requiere el recurso 
a la experiencia es denominada a 
posteriori. 

Consecuencialismo En ética, la 
noción de que la rectitud de una 
acción sólo puede establecerse por 
referencia a la efectividad con que 
permite alcanzar determinados fi-
nes o estados de hecho deseables. 

Contingente Describe algo que es 
de hecho cierto pero podría haber 
sido de otro modo. En cambio, 
una verdad necesaria es la que no 
podría haber sido de otro modo; 
algo verdadero en cualquier cir-
cunstancia o en cualquier mundo 
posible. 

Deducción Una forma de infe-
rencia en la que la conclusión se 
sigue de (está contenida en) las 
premisas; si las premisas de un 
razonamiento deductivo válido 
son verdad, la conclusión es in-
dudablemente verdad. 

Deontología La concepción por 
la que algunas acciones se consi-
deran intrínsecamente correctas 
o incorrectas, con independen-
cia de sus consecuencias; se pone 
especial énfasis en los deberes y 
las intenciones de los sujetos. 

Determinismo Teoría según la 
cual cada acontecimiento tiene 
una causa anterior y que, en con-
secuencia, cada estado del mundo 
requiere un estado previo que lo 
determina. El problema del libre 
albedrío surge cuando el determi-
nismo es llevado hasta el extremo 
de menoscabar nuestra libertad de 
acción. 

Dualismo En la filosofía de la 
mente, la noción de que la men-
te (o el alma) y la materia (o el 
cuerpo) son distintas. Los dualis-
tas de la sustancia sostienen que 
la mente y la materia son sustan-
cias esencialmente distintas; los 
dualistas de las propiedades sos-
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tienen que una persona tiene dos 
tipos de propiedades esencial-
mente distintas, las mentales y las 
físicas. Al dualismo se opone el 
idealismo o inmaterialismo (las 
mentes y las ideas son las únicas 
que existen), y el fisicalismo o el 
materialismo (los cuerpos y la ma-
teria son lo único que existe). 

Empírico Describe los conceptos 
o creencias basados en la expe-
riencia (a saber, los datos de los 
sentidos o las evidencias de los sen-
tidos); una verdad empírica es la 
que puede confirmarse como tal 
apelando únicamente a la expe-
riencia. 

Empirismo La concepción de 
que el conocimiento está basado 
en, o inextricablemente unido a, 
la experiencia derivada de los sen-
tidos; se trata de una negación de 
un conocimiento a priori. 

Epistemología Teoría del cono-
cimiento que incluye su fun-
damentación y justificación, así 
como el papel de la razón y/o de 
la experiencia, en su adquisición. 

Escepticismo Posición filosófica 
en la que se desafía nuestra pre-
tensión de conocimiento en uno 
o en todos los ámbitos. 

Estética Es la rama de la filosofía 
consagrada a las artes, incluida la 
definición y la naturaleza de las 
obras de arte, el fundamento del 
juicio estético, y la justificación 
de los juicios estéticos y de la crí-
tica de arte. 

Falacia Un error de razonamien-
to. Por lo general se distingue en-
tre las falacias formales, en las que 

el fallo se debe a la estructura lógi-
ca de un argumento, y las falacias 
informales, que comprenden to-
das aquellas otras formas en que el 
razonamiento puede extraviarse. 

Fisicalismo véase Dualismo. 

Idealismo véase Dualismo. 

Inducción Forma de inferencia 
en la que se extrae una conclu-
sión empírica (una ley general o 
un principio) de premisas empíri-
cas (observaciones particulares so-
bre cómo son las cosas en el mun-
do); la conclusión sólo se sostiene 
en las premisas (sin estar incluida 
en ellas), de modo que las premi-
sas pueden ser ciertas y aun así la 
conclusión ser falsa. 

Inferencia Proceso de razona-
miento que va de las premisas a la 
conclusión; los principales tipos 
de inferencia son la deducción y 
la inducción. Discernir entre las 
inferencias correctas y las inco-
rrectas es el propósito de la lógica. 

Inmaterialismo véase Dualismo. 

Liberalismo (ético) La concep-
ción de que el determinismo es 
falso y de que las decisiones hu-
manas son genuinamente libres. 

Libre albedrío véase Determi-
nismo. 

Lógica véase Inferencia. 

Materialismo véase Dualismo. 

Metafísica Rama de la filosofía 
que se ocupa de la naturaleza o de 
la estructura de la realidad, cen-
trándose generalmente en nocio-
nes como la de ser, sustancia y 
causa. 
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Naturalismo En ética, la con-
cepción de que los conceptos 
morales pueden explicarse o ana-
lizarse meramente en términos 
de «hechos de naturaleza» que, 
en principio, puede descubrir la 
ciencia. 

Necesario véase Contingente. 

Normativo Relativo a las normas 
(pautas o principios) mediante 
las que se juzga o se orienta la 
conducta humana. La distinción 
normativo/descriptivo es parale-
la a la distinción entre valores y 
hechos. 

Objetivismo En ética y en estéti-
ca, la concepción de que valores 
y propiedades como la bondad y 
la belleza son inherentes o intrín-
secos a los objetos, y existen in-
dependientemente de la capaci-
dad humana para aprehenderlos. 

Paradoja En lógica, argumento 
en el que premisas aparentemen-
te inobjetables llevan, mediante 
un razonamiento aparentemente 
sólido, a una conclusión inacep-
table o contradictoria. 

Racionalismo La concepción de 
que el conocimiento (o algún 
conocimiento) puede adquirirse 
de un modo alternativo al uso de 
los sentidos, mediante el ejerci-
cio de nuestros exclusivos pode-
res racionales. 

Realismo La concepción de que 
los valores éticos y estéticos, las 

propiedades matemáticas, etc. 
existen «ahí fuera» en el mundo, 
con independencia de nuestro 
conocimiento o de nuestra expe-
riencia de los mismos. 

Reduccionismo Aproximación a 
un aspecto o ámbito de un discur-
so que intenta explicar o analizar-
lo, completa y absolutamente, en 
otros términos (normalmente más 
simples o más accesibles), por 
ejemplo, el fenómeno mental en 
términos puramente físicos. 

Relativismo En ética, la concep-
ción para la cual la corrección o 
incorrección de las acciones está 
determinada por, o es relativa a, 
la cultura y las tradiciones de los 
grupos o comunidades sociales 
particulares. 

Sintético véase Analítico. 

Subjetivismo (o antirrealismo) 
En ética y en estética, la concep-
ción para la cual el fundamento 
del valor no se encuentra en la 
realidad externa, sino en nues-
tras creencias acerca de ella o en 
nuestras respuestas emocionales 
a ella. 

Utilitarismo En ética, sistema 
consecuencialista en el que las ac-
ciones se juzgan correctas o inco-
rrectas en la medida en que au-
menten o disminuyan el bienestar 
o la «utilidad» humanas; la inter-
pretación clásica de la utilidad es 
el placer o la felicidad humanos. 
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